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B GUNTHER ANDERS

Las, wie ich zufillig feststellte, genau
50 Jahre nach seinem Erscheinen wied-
er einmal den Cornet. Der degout, der
mir nach dieser Kostlichkeit [1] im Gau-
men hing, war erst fortgespiilt, als zufél-
lig Mozarts Kongertante Symphonie ge-
nau und beseligend aus dem Nebenhaus
zu uns heriiberkam. —

An sich wéren die dreiunddreiig [21]
Viertelseiten den Widerwillen nicht
wert. Aber geschichtlich und ge-
sellschaftlich ist eben dieses Biichlein
nicht nur eines unter anderen. Es war
die No. 1 der Insel-Biicherei. Und schon
das Exemplar aus dem Jahre 1912, das
ich in der Hand halte, gehort zu den er-
sten Dreiffigtausend. Es war und blieb
ein Bestseller. Es hat den deutschen
Geschmack mitgepréagt. Also ist es
wichtig.

Zuerst, ehe ich mir die gesellschaftliche
Rolle klar machte, reagierte ich mit:
»,Das ist in Heimarbeit hergestellte Pati-
na“, direkt fiir den Antiquitidtenhdndler
geschlagenes Altsilber. Fiir den An-
tiquitdtenladen: Denn Cornet ist nicht et-
wa ,klassizistisch“; durchaus nicht nach
irgendeinem grofRen Muster der Vergan-
genheit gearbeitet, wie (nobles Vorbild)
Hofmannsthals Tor und Tod; oder (vul-
gares Beispiel) gotische Bahnhofe; oder
(ironisches Beispiel) Manets Olympia,
das eben ein Tizianzitat ist. Was Rilke
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herstellt, ist der Schein der Vergangen-
heit; und entspricht jenen kleinen Rui-
nen, die Hauswirte am Kurfiirsten-
damm um 1900 fiir ihre Hinterhofe als
Schmuckstiicke anschafften; nein, nicht
als Schmuckstiicke, sondern als ge-
falschte Beweisstiicke: denn durch die
Anschaffung einer frisch hergestellten
Ruine (Garantieschein beiliegend) be-
wies sich der parvenu eine Vergangen-
heit, die er nicht hatte.

Nun, parvenu war Rilke nicht, aber
eben ein Mann, der innerhalb der Welt
des Biirgertums nicht leben konnte.
Und was er herstellt, ist gewissermalien
ein altes Pergament, ein gedichtetes
Adelspatent. Das ist nicht metaphorisch
gemeint. Denn Cornet beginnt: ,,... den
24. November 1663 wurde Otto von
Rilke“ — wobei die drei Punkte den
Riickfall in die Vergangenheit, und das
»,von“ eben das Adelspatent ausdriick-
en.

Aber man hat in Einzelheiten zu gehen.
Von Zeile zu Zeile.

Die erste (d. h. die erste halbe,
vornehm ,,S. 7“ genannte) Seite ist erst
einmal nichts als die hohle Miidigkeit
dessen, der nicht weil3, wozu er zu reit-
en hat — was aber in Rilkes Augen das
Reiten nicht etwa dubios macht, son-
dern umgekehrt das Nichtwissen mit-
adelt. Alliterierend ist ,,der Mut so
miide geworden“: die Alliteration ist
bereits die Poetisierung der noblen
Langeweile — ganz zu schweigen von
der mehrfachen Wortwiederholung
»,Reiten“, die die Zeit bereits neutral-
isiert hat, sodass frisch-frohlich-fromm
die Dichtung todmiide anhebt. Diese
Miidigkeit, die natiirlich auch ein
Zeichen des alten Adels ist, stellt die po-

etische Chance der ganzen Dichtung
dar: wer miide ist, fiihrt kein Leben,
sondern wird vom Leben ,getragen®
(Passivum,; dieses Getragenwerden wird
ausgezeichnet durch das Reiten versinn-
licht). Passivitdt aber ist Stimmung,
und Stimmung die Mutter der Lyrik.

Freilich diirfen wir nicht glauben, dass
der Reiter miide sei. Das wéire noch viel
zu viel Arbeit; ,der Mut“ ist miide,
d. h.: der Reiter ist bereits eingegangen
in die Stimmung, nicht er hat die Stim-
mung, sondern diese ihn; und der
L2Mut“ ist nicht etwa miide, sondern ,so
miide“: ein dullerst charakteristisches
Wortchen. ,,So miide“ ist namlich ein in-
fantilisierender Ausdruck, ,,so miide* ist
nur das Kind; und auch das eigentlich
nur in der direkten Ich-Rede. Aber es
ist eben kennzeichnend, dass Rilke die
Mittel der Ich-Rede in die ,dritte Per-
son“ hineinnimmt, das Ich und ,er“ ver-
schleift — wodurch er das Berichtete sen-
timentalisiert und jeden Lesers Mut
gleichfalls ,,so miide“ macht, dass auch
der nichts mehr ,,weil3“. ,Es muss also
Herbst sein“, hei3t es weiter: auch das
weild man also nicht unmittelbar, man
muss es erst erschlieen; wihrend man
alles ,weif3“, was abwesend ist: ,,nim-
lich dort“ geht ndmlich der entsetzlich
selbstverriaterische Text weiter, ,,wo
traurige Frauen von uns wissen.“ Jedes
Wort ein Selbstverrat. Denn auch, dass
diese traurigen Frauen nicht dies oder
jenes wissen, sondern ,von“ uns, ist
wiederum bezeichnend. Rilke weil}
niamlich niemals ,etwas“, sondern im-
mer nur von etwas. Was? Es selbst. Nie-
mals ist es ein Tatbestand iiber eine
Sache, der gewusst wird, sondern die
Sache selbst: das Wissen bezieht sich al-
so direkt auf seinen Gegenstand (im
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Sinne von ,,Ahnung“), in einer Art tele-
pathischer Direktverbindung — wihrend
die Ndhe und das Sichtbare bei ihm
kaum je unmittelbar gesehen wird, son-
dern, wie wir eben gezeigt hatten (,es
muss Herbst sein“), erschlossen wird.
Damit ist eine hochst eigentiimliche, ei-
gentlich pervertierte, Stimmung geschaf-
fen, in der die Anschauung so indirekt
ist wie sonst die Vorstellung oder die
Erinnerung — wéhrend der Vorstellung
und Erinnerung nun die Direktheit
zukommt, die eigentlich Merkmal der
Wahrnehmung ist. Durch diesen Aus-
tausch ist eo ipso Gegenwart und Ver-
gangenheit mit ausgetauscht. Wahr ist
unter solchen Umsténden dann das Ver-
gangene: hochstens erschlief3bar, let-
ztlich aber gleichgiiltig, die Gegen-
wart. —

Dies die Geheimnisse, die bereits die er-
ste halbe Seite des Cornet ausplaudert.

,Der von Langenau riickt im Sattel und
sagt: ,Herr Marquis ... Uber die Ba-
ronisierung der Welt, mit der so die
zweite Seite (8) anhebt, konnen wir hin-
weggehen. Auch dariiber, dass der ,k-
leine feine Franzose“ ,wie ein Kind ist
— dass die Infantilisierung und die Ba-
ronisierung Hand in Hand gehen, ist ja
plausibel genug: beide sind Versuche,
der Welt nicht unter die Augen zu
treten. Wenn der Herr von Langenau
nun lachelt, {ibernimmt er eine der Lie-
blingsbeschéftigungen der Rilkeschen
Kreaturen, weil diese Tatigkeit fein,
unbestimmt und voll von unnachkon-
trollierbaren Andeutungen ist; und
seine Bemerkung: ,,Gewiss seht Thr Eur-
er Mutter dhnlich“, macht den Reiter
zum Helden des Schaukelpferdes.

Folgt die 9. Seite, die bereits wieder
mit dem Genuss der Unbestimmtheit an-
hebt: ,Jemand erzihlt von seiner Mut-
ter.“ Wer, weild man natiirlich nicht.
Denn, wie wir gesehen hatten, kann ja
das Wirkliche nur erschlossen werden,
und sichtbar ist nur das Abwesende.
Denn der folgende Satz lautet: ,Ein
Deutscher offenbar.“ Offenbar.

Was aber nun folgt, ist etwas Neues. Es
geniligt ndmlich nicht, ein Muttersoh-
nchen zu sein. Der erzdhlende Edel-
mann spricht ,wie ein Madchen“: Wie
irgendeines? Wie eines, ,,das Blumen
bindet“. Immerhin eine Beschéftigung,
konnte man sagen, die Sinn hat. Weit
gefehlt. Denn er spricht wie ein

FORVM:

Maidchen, das ,,Blume um Blume probt
und noch nicht weif$, was aus dem
Ganzen wird“. Dass man niemals etwas
weild, das hatten wir bereits. Ebenso,
dass jede Aktion, da man sich von ihr
treiben l4sst, zum bloBen ,,Geschehen“
wird. Hier aber zeigt es sich, dass Ziel-
losigkeit nicht nur Miidigkeit beweist,
sondern auch Nobilitat. Gretchen, die
Marguerite zupfend, ist verglichen mit
dem ,Blume um Blume probenden*“ Sol-
daten geradezu eine Schwerarbeiterin.
Da Arbeit schindet, adelt Zupfen, und
in der Tat hort durch das ,,Blume um
Blume“ bereits in der iibernidchsten
Zeile ,das Spucken“ auf. ,Denn es sind
lauter Herren“. Lauter Herren, die sich
alle auf ihrer infantilen Basis, selbst bei
verschiedener Sprache, verstehen.
Barone aller Linder, vereinigt euch!
,2Denn wer das Deutsche nicht kann,
[...] der versteht es auf einmal, fiihlt
einzelne Worte: ,Abends‘ ... ,Klein
war‘“. Sie sind halt alle ins Feld der
Welt hinausgeschickt, oder sie haben
sich in der Welt verlaufen, und mdcht-
en zuriick ins Bettchen.

Aber ewig kann man nicht zupfen, gerit-
ten muss auch wieder werden — wenn
auch in ,irgendeinen Abend“ hinein.
Vom Abend schweigen wir, denn der ist
ohnehin fiir den, der den Tag scheut,
und wieder Kind sein will, das hochste
der Gefiihle. Wir sprechen von ,,irgen-
deinem Abend“. Mit diesem ,,irgend*
hat ndmlich Rilke nun sein Schliissel-
wort gefunden, das Wort, das ihn (von
seinen tausend Imitatoren zu schwei-
gen) durch sein ganzes Werk begleitet.
Was ist ,irgend“? ,Irgend“ ist das-
jenige, was nicht bestimmt wird, teils,
weil man (s. 0.) so schlecht sieht, dass
man das Gesehene eben nur in seiner
Art, aber nicht als Exemplar erkennt;
teils, weil man so indifferent ist, dass
einem ,alles recht“ ist. Diese Indif-
ferenz hat aber nicht nur eine miide
und blasierte Note, sondern sie be-
deutet die Auflosung der Welt in Stim-
mung. Wer statt eines Hauses irgen-
deines sieht, sieht gewissermaf3en nur
etwas Hausartiges, eine Qualitdt, die
nun zur Stimmung werden kann. ,Irgen-
deines“ bedeutet stets die Irrealisierung
des Gegenstandes, die dadurch eintritt,
dass man sich auf ihn nicht einlisst.
Wer vorbeireitet, wie Rilke oder von
Langenau, fiir den bleibt jedes Haus ,,ir-
gendeines“; wer hineintritt, fiir den ver-
liert es, durch diesen Bewohner, diesen
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Empfang, diese Abwehr, alles ,Ir-
gend-hafte“. Das ,Irgend“ ist das
Abzeichen dessen, der nicht mitmacht,
sondern nobel vorbeireitet.

* %

Auf Seite elf schweigt man wieder,
»aber man hat die lichten Worte mit*.
Wie verriterisch ist dieses Attribut
LHlicht“! Was verrit es? Dass fiir Rilke
Worte nicht ,,Sinn“ haben, sondern nur
Appell- und Assoziationsqualitit. Daher
bereits [S. 9] die ,,einzelnen Worte“ wie
»klein war“ etc. Das heif3t: fiir Rilke sind
Worte Amulette, die man bei sich trdgt,
und die einen schiitzen. Darum sind es
ja niemals Sitze, sondern immer nur
einzelne Worte — wiederum genau wie
fiir das Kind, fiir das die Einzelworte
magische Qualitédt besitzen, lange ehe
die wirkliche Sprache eine Rolle spielt.

Was wir aber von der Feminisierung
des Mannes gesagt hatten, erhalt auf
dieser Seite seine wenig angenehme
Bestdtigung: die ,frauenhaft sich deh-
nenden Haare“ des Marquis beweisen
deutlich, dass fiir Rilke der Mann ei-
gentlich ein zum Mannsein verurteiltes
Maidchen ist, das abwartet, was die
maénnliche Welt ihm bringen wird.

In der Tat wartet man nun gleich auf
der nichsten Seite (12). Worauf? ,Dass
einer singt.“ Aber selbst dieses Warten
ist wieder zu viel Arbeit, denn wie wir
ja bereits wissen, ,man ist so miid“.
Wer? Man. ,,Wie?“ So. Freilich aufSer
dem kleinen Marquis, denn der hat,
mindestens mit voriibergehender
Wirkung, sein Amulett, das die
Miidigkeit offenbar fiir eine Weile auf-
schiebt. Was kann das sein? ,Er hat
eine kleine Rose gekiisst.“ Nachdem er
diese erfrischende Prozedur vorgenom-
men, gibt er eine Erlaubnis. Wem? Der
Rose. Welche Art von Erlaubnis kann
eine Rilkesche Figur geben, d. h.
welche Art von Freiheit hat ein solcher
Marquis? ,,Nun darf sie weiterwelken
an seiner Brust.“ Sie darf. — Das ,,Diir-
fen“ ist eine bloe Metapher? Gewiss.
Aber sage mir, welche Metaphern du
verwendest, und ich werde dir sagen,
wer du bist. Gemeint muss Rilke ja et-
was haben, als er es schrieb. Auch in
den Augen des von Langenau ist weder
die Erfrischungsprozedur noch die Er-
laubnis ldcherlich. Im Gegenteil: sie
sind Gegenstand seines Neides. Denn
»er denkt: ich habe keine Rose, keine.“
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Zugegeben: Ich zerstore hier die Poesie.
Die Rose steht fiir jemanden, fiir eine
Frau, die die Rose gab. Und der von
Langenau beneidet eben begreiflicher-
weise den kleinen feinen Marquis um
das Gliick, sich mindestens an jeman-
den erinnern zu diirfen. Richtig. Ich sag
auch nichts von der Banalitét, als postil-
lon d’amour ausgerechnet die Rose
einzufiihren, gerade die Rose, die ja seit
Ewigkeiten bereits im Hauptberuf ein
Symbol und nur ganz nebenbei eine
Blume ist. Aber worauf geht letztlich
der Neid des von Langenau? Auf die
Trauer des Anderen, jemanden zu
,2haben“, von dem er abwesend sein
kann. Denn nur das Abwesende gilt fiir
Rilke. Und fiir den von Langenau: der
ist traurig, nichts und niemanden be-
trauern zu kdnnen. Was ihn nun in den
niachsten Zeilen dazu veranlasst, ein
Lied anzustimmen. Dass dieses Lied ein
»altes“ und ein ,trauriges“ Lied sein
muss, ist nicht mehr iiberraschend.
Ebenso wenig, dass es ein Lied ist, das
Mddchen singen: denn jeder Mann ist
eben bei Rilke ein in die Erwachsenheit
verschlagener Knabe, und jeder Knabe
ein ins ménnliche Geschlecht verschla-
genes kleines Madchen. Es ist amiisant
zu sehen, wie Rilke keine Vorsichts-
maliregel auslasst, um die Traurigkeit
auch wirklich garantiert traurig zu
machen. Nicht nur ein Herbstlied ist es,
das der von Langenau trotz seiner
Miidigkeit anstimmt, sondern eines, das
gesungen wird, ,wenn die Ernten zu
Ende gehen“. Weiter kann der Unfug
nicht getrieben werden. Niemals ist der
Bauer frohlicher, als wenn die Ernte
eingebracht wird. Weil das fiir ihn ndm-
lich kein ,Sterben* ist, sondern der Ab-
schluss einer guten Arbeit. Aber um
sich zu freuen, dazu ist der von Lange-
nau natiirlich viel zu fein. Und Rilke
mit ihm.

Bis in die letzte syntaktische Geste, bis
ins ,Logikalische“ (wie der junge
Goethe einmal sagt) ist die Rilkesche At-
titlide auf S. 13 durchverfolgbar. , Sagt
der kleine Marquis“, beginnt es. Warum
wiahlt er diese aparte Inversion?
Warum sagt er nicht: ,Der kleine M.
sagt“? Weil fiir ihn der Mensch das Un-
betrachtliche, das abgeloste, flatternde
Wort dagegen alles ist. Die Inversion,
die den Sprechenden erst ans Ende set-
zt, bezweckt die gleiche De-Personal-
isierung, wie das héufig verwendete
»,man“ und ,irgend*.
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Was sagt aber nun der kleine M.? Let-
ztlich nichts anderes, als dass er unsere
Deutung des Rilkeschen Mannes als
eines verkleideten Médchens bestétigen
muss: dass ndmlich sein Madchen ,,s0
blond wie Thr“ sei — wobei mit dem
»,Ihr“ der von Langenau gemeint ist.
Sein Avancement zum Madchen macht
es umso begreiflicher, dass der v. L. die
Tatsache seines Zwittergeschlechts so-
fort durch sehr ménnliche, um nicht zu
sagen ,mannische” Kraftsprache zudeck-
en will. ,Aber zum Teufel“, fragt er nun
namlich, nachdem er von dem blonden
Méidchen erfahren, ,warum ... reitet
(Ihr) dann durch dieses giftige Land
den tiirkischen Hunden entgegen?“ Die
Verniinftigkeit dieser Frage lassen wir
ganz aus dem Spiel, sie wirft kein sehr
glinstiges Licht auf die Motive des von
Langenau, am Kriege teilzunehmen.
Wichtiger ist uns die Tatsache der Kraft-
sprache. Die Alternative von Seide und
Kerlhaftigkeit, von Seide und Eisen,
weibisch und ménnisch ldsst ndmlich
bei R. gar keinen Platz fiir den wirk-
lichen Mann, der viel zu méannlich und
beschiftigt ist, als dass er den Ausdruck
»,Mann“ als Geschlechtsbezeichnung auf-
fasste.

,Um wiederzukehren“, antwortet der
kleine Feine ... woraufhin der von L.,
um nicht ganz zuriickzubleiben, sich
miihselig auch eines Madchens entsin-
nt. Die er sofort, wenn auch nur fiir ei-
nen Augenblick sehen mdchte. Wozu?
Um sie zu lieben? Um ihr seine Liebe
zu gestehen? Weit gefehlt. Sondern um
sich zu entschuldigen. Wegen welcher
Untat? Antwort:

»Magdalena — dass ich immer so war,
verzeih!‘ — Wie war? denkt der junge
Herr.“

Kurz: er weill es wieder einmal nicht.
Es kommt ihm auch gar nicht darauf
an, es zu wissen. Denn was er wiinscht,
ist lediglich, einen Moment lang etwas
bereuen zu diirfen — ganz gleichgiiltig,
ob er etwas getan oder nicht getan hat.
Denn Reue ist auf jeden Fall ein
Genuss. Je unwirklicher die Schuld, des-
to groBer die voluptas contritionis. Die
Logik des Herzens folgert: ,,Ich mdchte
bereuen, also muss ich schuldig sein.“
Man hat Rilke einen religiosen Dichter
genannt. Wenn es religios ist, den Be-
griff der Schuld aufrechtzuhalten, weil
Schuld die Chance der Reue-Lust bietet,
dann ist er es wirklich.
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S. 14 bringt nun den wirklichen Ein-
bruch der mannischen Minnlichkeit:
Schon wie das Méannliche ankommt, ist
bezeichnend: néamlich gar nicht. Es ,ist
da“, und natiirlich ,,Ganz in Eisen“. Die-
ses nackte ,ist da“ heif3t natiirlich zu-
gleich: es war nicht zu erwarten. Und
das ist hochst bezeichnend. Denn bei
Rilke lebt man ohne Voraussicht oder
Planung, also ohne jede Freiheit, selbst
wenn man Freiherr ist. Wer aber nicht
voraussehen kann, dem ist die Welt ein
Einbruch, ein Schrecken, ein ,,Erlebnis.
Die Stdrke des Erlebnisses in der
Rilkeschen Welt ist nichts anderes als die
Folge der Unfreiheit. Ja, eigentlich nicht
nur die Stirke des Erlebnisses, sondern
das Phdnomen , Erlebnis“ selbst, weil es
diese ungeheure Rolle nur spielen kann,
wo ein Leben als ganzes nicht geplant
werden kann: denn ,Erlebnisse“ sind
grundsitzlich nicht das Leben, sondern
Eindriicke im Leben, Unterbrechungen
des Lebens.

Aber kaum hat er die Angst vor der
»ganz in Eisen“ klirrenden Macht als
Schock genossen — denn der Schock ist
ein Genussmittel, und fiir ihn, den Fein-
nervigen ist jedes Erlebnis ein Schock —,
als, natiirlich wieder aus unbekannten
Griinden, vom kleinen feinen Marquis
Abschied genommen werden muss. Was
ist nun das angemessene Freundschaft-
spfand zwischen den beiden Soldaten?
Was kann der Marquis dem von Lange-
nau geben? Eine kleine feine silberne
Miinze? Das wire gemein. Ein kleines
feines Schnupftuch? Zu schwer. Thr
werdet es nicht raten: ein, jawohl ein
Blatt von seiner Rose. Das heil’t ein
Blatt aus dem Buche der Erinnerung an
sein Madchen. Das Geschenk besteht al-
so in einem Stiick von Erinnerung, die
keine Erinnerung fiir den Beschenkten
sein kann. Das ist ungeheuer bezeich-
nend: und beweist nun endgiiltig
unsere These, dass Erinnerung fiir Rilke
wichtiger ist als alles Gegenwiértige. Ja,
hier ist die Erinnerung (d. h. die blofe
Erinnerungsstimmung: die Wehmut)
wichtiger als das Erinnerte. Denn das,
woran das Souvenir erinnert, hat ja der
von Langenau niemals gesehen. Er lernt
die Frau gewissermafSen durch Erinnerung
kennen. Niemals konnte er sagen: ,Ich
kenne sie nur vom Sehen.“ Nur: ,Ich
kenne sie nur vom Gedenken.“ Die At-
titiide, die da mit scheinbar naiver Un-
befangenheit dem Leser zugemutet ist,
ist wahrhaft pervers. Man stelle sich
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vor, jemand hinge sich die angebrédun-
ten Photos der von ihm niemals gesehe-
nen Eltern seines Freundes ins Zimmer,
weil Wehmut auf jeden Fall ,s0“ schon
ist: und man erkennt, wes Seele Kind
Rilke ist. Die Sache wird dadurch noch
peinlicher, dass die Austeilung, bzw.
die Teilnahme eine erotische ist, dass,
was da durch die Blume zelebriert
wird, gewissermal3en ein Verhéltnis im
Dreieck, aber eben in Absenz ist — ein
fiir den Langenau parasitédres Verhalt-
nis, im Vergleich zu dem Stella, ja jede
schliipfrige Comedie a trois eine er-
frischende Wahrhaftigkeit ausstromt.
Aber der wirklich korperliche Brechreiz
entsteht dadurch, dass die Teilnahme in
sakramentalen Ausdriicken beschrieben
wird. ,,Als ob man eine Hostie bricht”, ist
es namlich, als der Marquis das Rosen-
blatt ablost. ,,Das wird Euch beschirmen. “
Sogar dem von Langenau scheint es ers-
taunlich, und endlich einmal kann sich
der Leser ihm anschlie@en. Was aber
dahinter steht, ist, dass Rilke jeden Qu-
atsch als Mysterium zu geben sich un-
tersteht, weil beide, Quatsch wie Mys-
terium, weit entfernt sind von der Plat-
theit einer Aussage. Aber nur weil das
Verstdndnis wahrer Mysterien um die
Jahrhundertwende bereits so vollig ver-
loren war, kann man es wagen, solche
Sinnlosigkeiten mit dem Anspruch von
Geheimnis oder Tiefe dem Leser anzubi-
eten.

% %

Und nun (S. 15) wird die Welt des wil-
den Lebens beschrieben. Was gibt es fiir
den Inaktiven aufler dem Traum und
der Erinnerung? Den bunten Trubel (des
Trosses), der ebenso der Ordnung ent-
behrt wie der Traum. ,, Trubel“ ist Wirk-
lichkeit als Traum. Der Trubel sind
freilich — die Anderen ... die Menge, mit
der man sich nicht mischt. Und da man
sich nicht mischt, erregt er blofen Sch-
windel. Tatsdchlich ist ,,Schwindel“ in
der Rilkeschen Welt eine ebenso
wichtige Kategorie wie ,Schock”.
Wahrend der ,,Schock“ den Einbruch
der fremden Wirklichkeit bezeichnet,
stellt Schwindel den Zustand dar, der
sich der Seele bemichtigt, wenn das Un-
verarbeitbare bleibt. Da es also unverar-
beitbar bleibt, ist es nur Impression:
und in der Tat nimmt der sonst so stil-
isierte Text hier impressionistische, fast
an Drehbuchtexte vormahnende, Ziige
an: ,Fliiche, Farben, Lachen“. Wenn

FORVM:

man aber Rilke ,,impressionistisch“ nen-
nt, muss man sich klar machen, welche
Attitiide hinter diesem ,I.“ steht: es ist
der Impressionismus des Feinen ge-
geniiber dem Vulgédren, das ihn nur als
Oszillation beriihrt, da er eben nicht
mitmacht. Es ist ein Impressionismus der
Esoterik. Wie gesagt, dieses impressionis-
tische Element verschrinkt sich nun
aufs Eigentiimlichste mit den Formvirtu-
ositidten, die Rilke sonst verwendet. So
mit raffiniert durchgefiihrten Vokal-
wiederholungen (,,mit purpurnen Hiiten
im flutenden ...“); mit Alliterationen
(,,bunte Buben*); mit Schein-Reimen: al-
so mit Worten, die sich zwar reimen,
aber nicht an ihren rechten, rhythmisch
zu erwartenden Stellen zu stehen kom-
men (,Kommen bunte Buben gelaufen.
Raufen und Rufen®); oder mit Reim-An-
spielungen, d. h. Worten, die sich beina-
he reimen, und sich durch diese ihre
Lautverwandtschaft durch den Trubel
hindurch fiir einen Augenblick Blicke
zuzuwerfen scheinen (,,schwarzeisern“,
Lheils“, ,zerreillen“; oder ,wach“ — -
Nacht“). Die Prosa scheint gewisser-
maflen stdndig auf dem Wege, Gedicht
zu werden, aber immer wieder wird sie
durch den Trubel daran gehindert
— und dieses ,Fast-Gedichtsein“
beschreibt in der Tat den Trubel aufs
Uberzeugendste. — Auch die Inversion
(,kommen bunte Buben gelaufen“) hat
natiirlich ihre Griinde. Da es eben das
Kommen und Gehen ist, das
beschrieben wird, und, wer kommt,
nicht so wichtig ist, wird das Subjekt
hinter das Verbum ,,zuriickgestellt“. —

Nach Analyse dieser Formen (oder ge-
nauer: der beabsichtigten Halbformen)
— was wird nun beschrieben? Die Ge-
walt des wilden Lebens der Anderen,
und zwar der Vulgdren, die den Mut
haben wirklich zu sein: der ,,Buben®
und ,,Dirnen“, das Zerreilden der Klei-
der, das Uberwiltigen, das Saufen, an
dem man eben nicht teilnimmt. Aber da
es nur gesehen wird (wie auf der Biih-
ne), ist das Vulgdre — Pracht. Und da es
starker ist als man selber, wird es von
Rilke-Langenau bewundert, ja beinahe
gottlich respektiert. So sonderbar es
klingt: Rilke ist auf solchen Seiten
gewissermafen Hofdichter der Bar-
barei, neidisch blickt er die steile
Ho6h’- nach unten, in die wilde Vulgar-
itat derer, die Liebe machen, statt nur,
wie er, ein welkes Blatt einer Erin-
nerungsrose der nie gesehenen Frau
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eines Anderen bei sich zu tragen; derer,
die saufen, statt, wie er, nur zu triu-
men; und die toten, statt todmiide und
zu Tode gelangweilt sich weitertragen
zu lassen, wie er. Nur in der Form der
Gewalt (des Anderen) ist ihm das Leben
deutlich: also nur in der Form des Ver-
nichtens, nur in der Nachbarschaft des
Mordes. Aus Helmen bietet man ihm
Wein an, ,leuchtend in eisernen
Hauben“ — also das Kostliche im Gefid3
des Morderischen. ,Wein? Oder Blut?“
endet, wiederum in geschmackloser An-
spielung auf sakramentale Handlung,
die Halbseite 15, ,,Wer kann’s unter-
scheiden?“ — Wer will es nicht unter-
scheiden, wére die ehrlichere Frage.
Rilke will es nicht. Denn der Inbegriff
des starken Lebens ist ihm eben nur in
der Néhe des Todes gegeben. Und der
schon ziselierte Dolch ist ihm der Inbe-
griff des Kostlichen.

% %

»Endlich vor Spork“, lautet der erste,
ungemein aufschlussreiche Satz der 16. -
Seite. Dass der von Langenau darauf ge-
wartet hatte, vor dem General Spork zu
stehen, davon hatte Rilke nie zuvor ein
Sterbenswortchen verlauten lassen.
Aber er steht ,endlich“ vor ihm. Damit
offnet Rilke pl6tzlich den Ausblick auf
etwas Vergangenes, das er, solange es
Gegenwart gewesen war, unsichtbar ge-
halten hatte. Denn fiir ihn, den Erin-
nerungsvirtuosen hat etwas eben erst
dann ,Sinn“, wenn es ,,gewesen” ist.
Und wirklich sichtbar ist nur das Erinn-
erte. Nicht die Vergangenheit fiihrt bei
ihm zur Gegenwart, sondern umgekehrt
die Gegenwart zur Vergangenheit.

Die Konsequenz, mit der alle diese
sprachlichen Subtilitdten durchgefiihrt
sind, ist bewundernswert. Da ist kaum
ein Satz, der nicht die Grundattitiide
Rilkes bereits durch Wortwahl oder
Wortstellung bestétigt. Dadurch erhilt
der Text tatséchlich eine solche gefiihls-
miRige Uberzeugungskraft, dass selbst
derjenige, der zu dem Gefiihl nicht
iiberredet werden will, sich ihm nur sch-
wer entziehen kann. — Zu den bereits
dargestellten Inversionen kommt nun
auch noch die von Wahrnehmung und
Wissen. Dass der von Langenau den
General sofort erkennt, obwohl er ihn
niemals gesehen hat, ist also nicht ers-
taunlich, denn man weild eben, was
man niemals wahrgenommen hat. Und
tatséchlich ist auch die Figur, die der
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von Langenau nun als ,,Spork“ erkennt,
unverkennbar: sie ist das genaue Gegen-
stlick zu ihm selbst: Wahrend er Seide
und Wehmut ist, ist der Eisen und Ver-
achtung — wobei R. Verachtung als
Kraft, und damit als Tugend meint. Den
Brief, den der Knabe ihm iiberreicht
— eine Empfehlung fiir die Promotion
zum Fahnrich - kann Spork offenbar
nicht lesen. Die Apotheose des Analpha-
betentums und der reinen Gewalt ist
uniiberbietbar. Denn Spork verschméht
sogar zu reden: Reden ist fiir ihn ein
lappisches Derivat des Fluchens, fiir das
die Lippen gemacht sind.

Fiir den von L. ist er der Inbegriff von
wahrer Grofle. ,Der Spork ist vor
Allem. Sogar der Himmel ist fort.“ Und
in vollen Ziigen genief3t er vor der All-
macht des Anderen seine eigene Ohn-
macht. Nur ein einziges Wort kommt
von Sporks Lippen: ,,Cornet” — also die
Beforderung zum Féhnrich. ,,Und das
ist viel“, schlie8t Rilke diese Seite.

Das ist wirklich viel. Zwar ist der von
Langenau nun Symboltriger geworden,
im wortlichsten Sinne des Wortes, und
hat dadurch weiteres dichterisches
Gewicht gewonnen — aber wofiir die
Fahne steht, welches Symbol der Fahn-
rich trégt oder verkorpert, das erfahren
wir niemals. Wie begreiflich, dass dies-
es Buch die Lagerfeuerbibel der Jugend-
bewegung wurde und dass sie, in Tor-
nister-Ausgabe, die deutschen Soldaten
in den ersten Krieg begleitete. Dass sie
sogar in der Nazijugend ihre weitere
Verehrung genoss, ist umso bedeut-
samer, als schlieflich die femininen
Ziige des ,Helden“ der Dichtung
durchaus nicht mit dem soldatischen
(wenn auch mit dem Jugendbewe-
gungs-) Ideal im Einklang sind. Aber
die Idealisierung von ,Symbolismus
iiberhaupt“, die Ignoranz der Sache, fiir
die man stirbt, und die Verehrung von
Macht — diese drei Dinge zusammen
haben die Dichtung fiir beinahe zwei
Menschenalter einen Erfolg bleiben
lassen.

% %

Seite 17 beginnt mit einem Ritt im
Mondschein. Aber der Cornet erblickt
den Mond nicht etwa unmittelbar; er
muss ihn erschlie@en. ,,Und dann steigt
der Mond. Er sieht es an seinen Hdanden. “
D. h.: er ist so tief in sich selbst ver-
sunken, dass die Aufenwelt nur als Re-
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flex aufscheint, den der eigene Leib
zurlickwirft. Der Narzissmus dieser
Weltbeziehung ist unsteigerbar.

Wir hatten schon friiher erklart, dass
Traum und Schreck zusammengehoren:
Dem Vertrdumten ist die Welt ver-
schlossen; nimmt aber die Welt eine
Stiarke an, die die Vertraumtheit {iber-
waltigt, dann begegnet sie eben als
Schreck. ,Er traumt. Aber da schreit es
ihn an.“

Was ihn anschreit, ist ein an einen
Baum gebundenes blutiges Weib, das er
teils befreit, teils in hochst sonderbarer
Weise besingt: ndmlich in ,,geworfenen
Reimen®. Die Prosa geht zwar weiter, in
gehetzten und fetzigen Schrecksitzen.
Aber sie enthilt Reimworte, die regel-
los ,hineingeworfen“ zu sein scheinen,
ohne ein eigentliches Gedicht zu bil-
den. Aber dass kein Gedicht zu Stande
komme, ist durchaus Rilkesche Absicht.
Die FormzerreiBung, die jede Panik
darstellt, wire durch ein glattes und
geschlossenes Gedicht unangemessen
wiedergegeben. [3]

Das sehr Eigentiimliche an diesem
sprachlichen Gebilde ist, dass in ihm
zwar einerseits das aristokratische Ideal
der Abrundung und Vollendung
aufgegeben ist, andererseits aber an die
Stelle des Aufgegebenen nicht etwa
eine niichterne Prosa oder eine
stiirmerische Unmanierlichkeit tritt:
vielmehr wirken die Sprachsplitter wie
die Splitter eines Elfenbeinturmes. Was
wir am Anfang, noch ohne zureichen-
den Beleg behauptet hatten: ndmlich
dass Rilke kiinstlich Ruinen herstelle,
ist hier bestitigt. Die Seite ist ein,
durch Schreck zum Einsturz gebrachtes,
Gedicht. Einerseits behélt die Ruine
den Adel des zuvor Massiven, anderer-
seits riithrt sie, wie Simmel einmal in
einer geistreichen Analyse gezeigt hat,
da sie bereits wieder den Gesetzen der
Natur (Gravitation) untersteht, als
Verkorperung der Verginglichkeit.

Man mache sich klar, welche sonder-
bare Einstellung zur Vergangenheit hier
Sprache geworden ist. Wahrend Konser-
vatismus Vergangenes retten, Romantik
Vergangenes wiederherstellen wird,
stellt Rilke Vergénglichkeit eigens her.
Da Ruinen ehemalige Schlosser be-
weisen, stellt er Ruinen her. ,Ich zer-
falle — also bin ich adlig“, konnte sein
Selbstbeweis lauten.
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S. 18 fasst nun alle bisher zum Schwin-
gen gebrachten Gefiihle, man darf
schon sagen, in einem nur zwolf Zeilen
langen Fazit der Gefiihle meisterhaft
zusammen. Denn diese 12 Zeilen enthal-
ten die Mutter, die Fahne, das Rosen-
blatt und den Tod.

Das Wort ,Zusammenfassung® ist
freilich ledern, verglichen mit der volli-
gen Verschmelzung, die der v. L. vorn-
immt. Denn der steckt den Brief an
seine Mutter ,neben das Rosenblatt“:
»er wird bald duften davon.“ Das heil3t,
die Anlésse der Gefiihle werden beina-
he gleichgiiltig, was zum Schluss iibrig-
bleibt, ist eine einzige gegenstandlose
siiBe Schwermut.

Der Wortlaut des Briefes ist bereits
merkwiirdig genug. Abgesehen von der
Anrede, enthidlt er nur drei kurze
Zeilen, die alle in der gleichen Aussage
»lch trage die Fahne“ einmiinden:

»seid stolz: Ich trage die Fahne,
seid ohne Sorge: Ich trage die Fahne,
habt mich lieb: Ich trage die Fahne —“

Ehe wir an die Kritik dieses Briefes ge-
hen, wollen wir offen zugeben, dass er
in seiner Art ingenios ist. Er ist gewis-
sermaflen das Urbild des Reimes iiber-
haupt. Drei Gedanken oder Bitten, die
alle in die gleiche Tatsache oder in das
gleiche Gefiihl konvergieren. Der
»2Reim“ ist hier also nicht, wie gewohn-
lich, nur eine lautliche Konvergenz, son-
dern eine sachliche: nur weil es solche
Konvergenz gibt, ist auch die Erfindung
lautlicher Reime mehr als Spielerei.

Nun aber der Inhalt: Dass niemals ge-
sagt wird, wofiir die Fahne steht, das
haben wir bereits erwihnt. Sie ist, in
der Zeit des Symbolschwundes, gewis-
sermalfen nur ein Symbol fiir die leider
verlorenen Symbole.

Wissen wir nicht, wofiir die Fahne ste-
ht, so wissen wir auch nicht, worauf
der Cornet stolz ist, und worauf er
seine Mutter stolz zu sein bittet. Dass
der v. L. seine Cornetstellung ohne alle
Leistung, einfach auf Grund eines
Empfehlungsschreibens, erhalten hat,
steht zwei Seiten vorher. Wie gesagt:
trotzdem soll die Mutter, auf Grund
seiner Stellung, auf ihn stolz sein, ihn
lieben und - vollige Absurditit, die nur
aus dem Amulettglauben Rilkes begrei-
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flich ist — ohne Sorge sein. ,Stolz“ ist
man also nicht auf etwas, was man ge-
tan oder geleistet hat, sondern auf
Grund von etwas, was man ,,ist“, ganz
gleich, woraufhin man ist, was man
ist ... eine durchaus, nicht im mo-
ralischen, sondern Klassensinne, adlige
Einstellung ... Wie denn iiberhaupt in
der Welt des Cornet iiberhaupt nichts
vorkommt, was ,Tun“ oder ,Arbeit“
auch nur im Entferntesten #dhnelte,
auller in der Form des Mordens: alles
andere ist rein passiv.

Aber sehen wir einmal von dem Inhalt
des Briefes ab: versucht der Cornet et-
wa, den Brief an seine Mutter dieser auf
irgendeine Art zukommen zu lassen?
Nichts dergleichen. Er steckt ihn zu
sich, um ihn von dem Rosenblatt an-
duften zu lassen. ,Vielleicht findet ihn
einmal Einer ...“, denkt er. ,,Vielleicht*
bedeutet dabei: wenn er im Feld gefall-
en ist. Damit ist nicht nur gesagt, dass
der Cornet, statt irgendetwas dafiir zu
tun, das Schicksal des Briefes dem
Strom des Geschehens iiberlasst, son-
dern, dass seine Mutter erst iiber ihn
yvielleicht“ beruhigt sein soll, wenn er
tot ist. Damit ist eine neue Variante der
Inversion eingefiihrt. Da ,Abwesenheit®
die Hauptkategorie der Rilkeschen Welt
ist, Liebe bei ihm erst in der Abwesen-
heit bliiht, der Tod aber die extreme Ab-
wesenheit ist, darf ein Liebesbrief nur
vom Toten kommen, nicht vom Leben-
den: dann ist die Chance gegeben, in
Liebe erinnert zu werden. Und Erin-
nerung ist ja, wie wir gesehen haben,
im Rilkeschen Dasein die, alle Wahrneh-
mung ersetzende, Unmittelbarkeit der
Beziehung.

% %

S. 19 bestétigt auf bisher unbekannte
Weise unsere Passivitatsthese. Durch
nichts ndmlich wird die Passivitat des
Lebens (das als reines Infinitivum ,,Reit-
en, Reiten, Reiten“ die Dichtung
erdffnet hatte) frappanter, als durch die
»Aktivierung“ des Leblosen. In anderen
Dichtungen wiirde der Satz ,Breit hilt
sich die Briicke hin“ nicht allzu sehr auf-
fallen. Hier aber bringt es einen erregen-
den Effekt mit sich.

Das Fest, das auf S. 20 beginnt, scheint
nun alles, was wir iiber Schwermut und
Monotonie gesagt hatten, Liigen zu
strafen. Es scheint nur. Denn dieses Fest
durchbricht nicht etwa, wie es Feste
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sonst tun, die Monotonie der Arbeit,
vielmehr die Monotonie des blof3en
Sich-treiben-Lassens. Aber auch das
Fest ist eben ein Sich-treiben-Lassen,
freilich ein dithyrambisches: es ist eine
Durchbrechung der vorhergehenden
Selbstverlorenheit durch eine Selbstver-
lorenheit anderer Art, die Durch-
brechung des dumpfen und schleppen-
den Lebens durch eine des hellen und
orgiastisch reienden - aber Selbstver-
lorenheit bleibt sie. Denn bei Rilke
wacht der Trdumende nicht in die
Wachwelt, sondern in einen anderen
Traum auf. Dadurch erhélt der Wechsel
etwas durchaus Musikalisches, er wirkt
wie der Ubergang von einem ,Satz“ in
einen anderen oder wie der von einer
Tonart in eine andere; und auch in der
Musik gibt es ja den eigentiimlichen Ef-
fekt, als wiirde man durch die Musik
selbst aus der Musik herausgerissen ...
aber der Vorgang findet eben im Bin-
nenmeer der Musik selbst statt.

Der neue Traum, in den nun die Dich-
tung aus der Monotonie hineintrdumt,
ist der von Luxus, Bad, Frauen, beque-
mer Kleidung, Frauen und Friichten,
kurz ein tizianisierendes Schloss. Wie
es bei Rilke nur das Entweder-Oder von
Blut und Wein gibt, so auch nur das
von Schlamm und Pfuhl.

Dass dieser Wechsel sich wiederum
sprachlich abspiegelt, ist begreiflich.
Wiederum beginnt die Prosa sich zu rei-
men, auf schwer kontrollierbare Weise
wieder, dhnlich wie auf S. 17; dennoch,
was hier geschieht, ist nicht so sehr
eine, in ungebundene Prosa sich
zersetzende Poesie, sondern umgekehrt:
die Prosa ist auf dem Wege, ein Gedicht
zu werden: wie Stdubchen auf einer
Glasplatte durch einen Stof3 sich zu Fig-
uren ordnen, so ordnen sich hier die
Worte unter dem Stof der Musik zu
Versen. Dieses Gedicht, das sich iiber
mehrere Seiten erstreckt, hat also for-
mal eine gewisse Ahnlichkeit mit den
bereits analysierten ,geworfenen Rei-
men“, aber die Ahnlichkeit ist eben die
zwischen dem nicht mehr Fertigen und
dem noch nicht Fertigen. Diese beiden
Ausdriicke missverstehe man nicht. Sie
bedeuten nicht etwa, dass Rilke die
Dichtung unfertig gelassen habe, son-
dern dass es Rilke fiir notwendig und
angemessen erachtete, noch-nicht-
Fertiges und nicht-mehr-Fertiges zu ver-
wenden, so wie ein Innenarchitekt Sk-
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izzen oder Torsos verwenden mag, um
einem Raum seine fertige Form zu ver-
leihen.

Ob freilich das heraufbeschworene Bild
wirklich Tizianisch und nicht viel mehr
Alma-Tadema-haft [vgl.
http://www.alma-tadema.org/] ist, das
iiberlassen wir der Entscheidung des Le-
sers. Jedenfalls ist die Verwendung
aller venetianischen Utensilien eigen-
tiimlich peinlich, wahrend kein Tizian-
bild etwas von seinem Glanz eingebii3t
hat. Wir zitieren ein kurzes Stiick,
gedichthaft angeordnet:

,und wieder erst lernen, was Frauen
sind.

Und wie die weilen tun und wie die

blauen sind;

was fiir Hinde sie haben,

wie sie ihr Lachen singen,
wenn blonde Knaben

die schonen Schalen bringen,
von saftigen Friichten schwer.“

Ich kann mir nicht helfen, solche
Stiicke machen auf mich einen durch
und durch wurmstichigen Eindruck, das
ist, scheint mir, Aristokratisches in
usum des Kleinbiirgertums, das hat
durchaus Ahnlichkeit mit Bécklin — nur
dass eben der Haupteffekt hier
wiederum dadurch zu Stande kommt,
dass man alles das eben nicht mehr ken-
nt, es erst wieder lernen muss, also,
auch zu Beginn der Orgie wieder An-
fénger ist ... was die Chance gibt, jedes
Erlebnis zum ersten, darum duflerst in-
tensiven zu machen. Alles in diesem
Rilkeschen Leben ist ein erstes und ein
letztes Erlebnis, Erfahrung gibt es bei
ihm also nicht. Denn zur Erfahrung ge-
hort Verarbeitung des Erlebten, ein all-
gemeines Bescheidwissen, wie die Welt
ist, und auf Grund des Verarbeiteten
ein Meistern des Lebens. Bei Rilke gibt
es nur Traumata, wenn auch oft sehr
siifle, aber Erfahrungen niemals.

Die Seite 21 beschreibt nun wirklich
den Vorgang, der hinter der Gedichtw-
erdung der Prosa steht:

,»Als Mahl beganns. Und ist ein Fest ge-
worden, kaum weif3 man wie.“

Als Prosa beganns, und ist ein Gedicht
geworden, kaum weif3 man wie.

,und endlich aus den reifgewordnen
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Takten: entsprang der Tanz.“

Als Tanz ist eben die Orgie stdndig im
Begriff, Form anzunehmen; aber als
Orgie ist der Tanz zugleich stdndig in
Gefahr, seine Form einzubiiflen. ,,Sich-
Erwédhlen“; ,,Abschiednehmen®. Das
Fastgedichtsein ist also die wirklich
angemessene ,Form der Formlosigkeit“
fiir das Téanzerische, das Rilke
beschreibt. Und so geschmacklos sie
auch sein mag — meisterhaft geformt ist
diese Halbform.

* %

Und wenn wir sagen, dass der Traum
des Monotonen in einen Traum anderer
Art iibergeht, so sagt Rilke das selbst:
,»Aus dunklem Wein und tausend Rosen
rinnt die Stunde rauschend in den
Traum der Nacht.“ —

Technisch ist diese Seite ungemein
raffiniert — gleichgiiltig ob dieses
Raffinement bewusst oder unbewusst
ist. Das Stiick wird nicht nur, besonders
im letzten Drittel, durch seine immer
wieder aufgenommene Reimsilbe ,,-in-
den“, ein Gedicht, sondern ein Gedicht
besonderer Art, da es sich gegen das
Ende hin eigentlich nur in einen einzi-
gen Reim hineinwiegt. Denn jene
Zeilen, die nicht in die Silbe ,-inden“
konvergieren, miinden in die andere ,,-
ind“, beziehungsweise ,,-innt“ ein, also
in einen Laut, der nichts als die anders-
geschlechtliche Variante des ,-inden“
ist. Dadurch entsteht ein hochst eigen-
tiimlich schillernder Eindruck.
Wahrend gewohnlich ein entschiedener
Unterschied besteht zwischen den Rei-
men verschiedener Strophenzeilen
(a b a b), ist dieser Unterschied hier
halb aufgehoben: er wirkt wie der Un-
terschied zwischen blau und bliulich;
akademisch gesprochen: Gleichheit und
Verschiedenheit werden zugleich geset-
zt — ein Kunstgriff, der darum so
iiberzeugend wirkt, weil er verwandt
ist, um jenen halbtédnzerischen Trubel
darzustellen, in dem alles einander
gleich und von einander verschieden zu
sein scheint.

* %

Seite 22 besingt nun atemlos das Wun-
der des Luxus und der Pracht, die — hier
bestitigt sich wiederum unsere These,
dass alles ein Traum sei — obwohl wirk-
lich, doch von dem von Langenau als
wirklich nicht aufgefasst werden kann,

FORVM:

,Denn nur im Schlafe schaut man
solche Pracht®.

Was er von den Frauen zu melden hat,
ist nun freilich, trotz der Banalitit der
Pracht-Utensilien (Brokat, Rose, Krone
etc.), die er zelebrierend nennt, duflerst
interessant. Jede Bewegung namlich,
die er von den Frauen meldet, wird
zum blofen Tang; d. h.: ihr Tun wird en-
twirklicht, als bloBe Wigman-artige
Gestik im Leeren aufgefasst. [4]1] ,,Und
manchmal heben sie die Hiande so —,
und du muf3t meinen, daf} sie irgend-
wo, wo du nicht hinreichst, sanfte
Rosen briachen, die du nicht siehst.“
Uber das ,,muflt“ lieRe sich diskutieren.
Er jedenfalls sieht die Bewegungen, als
seien sie narzisstische, selbstge-
niefSerische Bewegungen, die nach et-
was ausgreifen, was nicht zu sehen ist
— weil eben das Sich-Bewegen ihm
wichtiger ist als das, worauf Bewegun-
gen aus sind: die Welt.

Diese Apotheose der blofen Geste ist
sehr bezeichnend. Sie tauchte in den
Jahrzehnten rund um die Jahrhunder-
twende [zum 20. Jahrhundert] iiberall
auf. Sowohl in der Plastik, besonders
bei Rodin [5], dessen Figuren Gesten
sind, nicht ausfiihren; und in den ver-
schiedenen Tanzschulen (Dalcroze [6]]
etc.). Das vollige Abschneiden der Be-
wegung des Leibes von der Welt (das
Geben ohne Partner, das Pfliicken ohne
Ast, das Abwehren ohne Dimon) ist
gewissermaflen das Symbol fiir die
dullerste Abwendung von der Arbeit,
deren Bewegungen ausschlieflich von
Zweck und Gegenstand diktiert sind.
Und dass die Tatsache der Arbeit in der
Welt Rilkes unterschlagen ist, wissen
wir ja bereits. —

Rein handwerklich-poetisch ist hier
wiederum aufféllig, was wir bei der
Analyse der vorigen Seite bereits
beobachtet hatten: dass ndmlich die
mannlichen und weiblichen Reime Spie-
larten eines einzigen Reimes sind
(,,schaut“, ,Frauen“, ,bauen). Die dort
gegebene Erklarung bezieht sich auch
auf diese Stelle.

Am charakteristischsten aber sind die
beiden ersten Zeilen der Seite. Sie be-
ginnt nicht etwa mit den Worten: , Der
von Langenau steht“, sondern mit de-
nen: ,,Und Einer steht“. Wer ist ,,Einer“?
Wann spricht man so? Dann, wenn der
Beobachtende den Gesehenen nicht ken-

Uber Rilke und die deutsche Ideologie

nt; oder wenn es auf dessen Identitit
nicht ankommt. Aber einen Beobachter
gibt es im Cornet eigentlich nicht. Alles
ist, obwohl in scheinbar berichtender
Er-Form, durchaus lyrisch, also un-
berichtend. Wem also erscheint der von
Langenau als ,,Einer“? Ihm selber: sich
selber ist er unerkennbar, er ist ,,benom-
men“, noch nicht oder nicht mehr ein
bestimmtes Ich: denn er ist — so geht
der Text weiter — ,so geartet, dass er
wartet, ob er erwacht“: also ist er nicht
bei sich. Aber zum Erwachen kommt es
eben nie: das Warten ist bei Rilke stets
besser als das Erwachen, die Siil3e des
Nichtwissens ist bei ihm stets angeneh-
mer als die Niichternheit, die er auf alle
Félle vermeidet.

Aber gehen wir auf die eigentiimliche
Wendung etwas néher ein:

,uUnd er ist so geartet,
dal’ er wartet,
ob er erwacht.“

Zuerst hat man den Argwohn, das
»geartet” verdanke sein Dasein einfach
dem Reimzwang (Reim auf ,wartet®).
Aber die Erkldrung reicht nicht. Dass
Rilke das Reimwort ,geartet”, das die
meisten vor-Rilkeschen Dichter als zu
abstrakt beiseite geschoben hitten,
akzeptiert und verwendet, ist mehr als
Zufall. Tatsdchlich klingt bei ihm das
Wort auch nicht eigentlich ,abstrakt®
(ebenso wenig abstrakt wie die von ihm
bis zum Uberdruss benutzten ,,irgend“
und ,,solch®): es bezeichnet nicht etwa
eine Generalisierung. Das Wort macht
die Person wiederum zur blof3en passiv-
en Qualitit. Rilke weif$ schon, warum
er nicht sagt: ,Der von Langenau
wartet.“ Warten wire gewissermalen
noch zu viel Beschiftigung. Vielmehr
muss der von Langenau warten, so wie
der Fluss stromen muss, weil er nun ein-
mal ist, wie er ist, und nichts dagegen
»tun“ kann. Er kann nichts dagegen
tun: also ist er ,,unfrei“ — aber diese Un-
freiheit wird niemals beim Namen ge-
nannt: Denn es ist die selbe Unfreiheit,
das Sich-gehen-Lassen wie es ,einem*
geht. ,Einem“, weil man eben ist, wie
man ,geartet” ist.

S. 23: Und ,,Einer“ bleibt er nun. Und
da geschieht etwas sehr Charakteris-
tisches. Er merkt, dass er nicht
aufwachen kann — was ihn ja eigentlich
sehr gliicklich machen miisste, da er ja
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nicht wach sein will. Aber unseliger-
weise kann er deshalb nicht aufwachen,
weil er bereits wach ist. Also muss er so-
fort dafiir Sorge tragen, ins Traumen
zuriickzufinden. Und das ist der Inhalt
der ersten drei Zeilen. Was diesen folgt:
das Gesprdach mit der Frau, wére
weniger wichtig, wenn es nicht zeigte,
wie gefdhrlich nahe der Tiefsinn des
Cornet der Albernheit kommt. Was nim-
lich in einem lyrischen Gedicht moglich
wire: eine Frau als die Nacht, oder die
Nacht als eine Frau anzusprechen, gren-
zt in einem Dialog an Blodelei. ,Bist du
die Nacht?“ fragt also der v. Langenau
die Frau, die im Traumpark zu ihm
tritt, was diese, teils weil das immer ein
bisschen mystisch wirkt, teils weil
sowas dem Autor niemals zu viel psy-
chologische Miihe macht, dadurch
beantwortet, dass sie ,ldchelt“. Nein,
nicht deshalb ldchelt sie, weil auch sie
die Frage des von Langenau verdéchtig
fande: Denn nach Kurzem gibt sie sich
ihm ja hin: oder richtiger: bringt sie ihn
dazu, sich ihr hinzugeben. Er hat
freilich verdammte Bange, und mochte,
da ihm schwant, was ihm da passieren
soll, am liebsten in vollster Riistung
sein, um seine Jungfraulichkeit zu be-
wabhren ... was ihm allerdings nicht gel-
ingt. Dass er in dieser Situation nackt
»,wie ein Heiliger“ ist, diirfte fiir die Sit-
uation nicht gerade ideal sein.

* %

Die Seite 25 scheint uns ein wirkliches
Rétsel aufzugeben. Nachdem R. niam-
lich das Schloss abgedunkelt und seine
wilden Géste endlich in schweren eiche-
nen Betten zu Ruhe gebracht hat,
macht er eine Bemerkung, die man im
ersten Augenblick [als] Zynismus verste-
hen miisste, wiisste man nicht, dass
Rilke des Zynismus vollig unféhig ist.
Von den bequemen Betten sprechend,
sagt er ndmlich, eigentlich sehr tref-
fend: ,Da betet sich’s anders als in der
lumpigen Furche unterwegs, ... Kiirzer
sind die Gebete im Bett. Aber inniger.“

Stiinden diese Sidtze beim jungen
Goethe, bei Grabbe, Biichner oder bei
Brecht, so wiirden sie rebellisch be-
deuten: ,,Bett und Bequemlichkeit sind
Gottesbeweise? Gut! Nur der gut Gebet-
tete hat Grund, Gott zu danken. Dann
sind Misere und Unbequemlichkeit Be-
weise gegen seine Existenz.“ Dieser
»Schluss“ ist natiirlich Rilke ganz
fremd. Aber was kann die Stelle un-
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zynisch bedeuten? Sie bedeutet, dass
bei ihm Religion in hochst eigentiim-
licher Funktion erhalten ist: ndmlich als
seelische Luxus-Chance. Sein Verhéltnis
zu Gott ist genau so gebrochen, man
kann wohl sagen, genau so pervertiert,
wie das zur geliebten Person. Wir hat-
ten frither gesehen, dass der ,Andere”
fiir ihn eigentlich nur der Anlass ist, um
sich dem Genuss des wehmiitigen Ge-
denkens hingeben zu konnen; dass ihm
der Duft des Rosenblattes (das ur-
spriinglich von der Rose der Geliebten
eines Anderen herstammt) unvergleich-
lich viel mehr sagt, als die Geliebte, die
er ja gar nicht kennt. Sehr dhnlich die-
sem sentimentalen Verhiltnis ist seine
Beziehung zu Gott. Dass er Gott im Ge-
bet suche, wire eine falsche Feststel-
lung. Vielmehr sucht er durch Gott den
Genuss der Innigkeit. Darin ist er tatséch-
lich Romantiker: Denn zur Romantik ge-
hort eben das ,,Okkasionelle” (Schmitt--
Dorotié, Politische Romantik [71]), ndm-
lich die Benutzung einer zuvor
verbindlichen Erscheinung als ,,Gelegen-
heit“ fiir ein Erlebnis. Die Reihenfolge
des religiosen Prozesses bei R. vollzieht
sich also in invertierter Ordnung.
Wiéhrend die eigentlich zu erwartende
Reihenfolge wire: Innigkeit, Gebet, Got-
t ..., verlduft sie bei ihm so, dass er
Gott (oder wie er in einem anderen
Buche mit bewusster Infantilitét sagt:
seinen ,lieben Gott“) dazu benutzt, um
zu beten, und das Gebet dazu benutzt,
um ,Innigkeit“ zu genief3en. Dass man
aber die voluptas pietatis im bequemen
Bette besser, als in der ,lumpigen
Furche“ genieen kann, das ist konse-
quent und richtig.

Als Goethe 1805 seinen Bruch mit der
Romantik endgiiltig machte, warf er
Friedrich Schlegel ,klosterbruderisieren-
des ... Unwesen“ vor. Dass Rilke das
Erbe dieses Unwesens: ndmlich
raffiniert hergestellte Kindlichkeit, und
Frommbheit als Genussmittel, iibernom-
men hat, ist deutlich genug. Eigentiim-
licherweise aber verschmilzt bei ihm
dieses Unwesen mit einem anderen: mit
dem der Pseudo-Renaissancierung, wie
sie um die Jahrhundertwende, in falsch-
er Zarathustra-Nachfolge von Mackay,
Alma Tadema, Richard Strauss u. a.
vertreten wurde. Dieses Unwesen, in
dem die wilhelminische Prachtliebe in
teils aristokratisierter, teils anarchis-
tischer Weise sublimiert erschien, war
jeden Augenblick mit dionysischen
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Utensilien, Brokat, schidumenden
Schalen und dgl. zur Hand. Ein Wacken-
roder mit der schiumenden Schale ist
ein peinlicher Anblick — aber genau der
Anblick, den der junge Rilke in diesen
Seiten uns bietet.

Folgt S. 26, die eigentliche Liebesnacht.
Ich geb dir zu, dass Rilke hier grof3er
Dichter ist, in seiner halben Seite mehr
iiber das Dunkel gesagt hat, als viele
»kiithne“ Romanciers 20 Jahre nach
ihm, die gewissermaf3en im Hauptberuf
nichts anderes taten, als pedantisch das
geschlechtliche Tabu immer wieder zu
brechen.

Mir scheint es gewiss, dass gerade diese
Seite, mit ihrer bewussten Ausschaltung
des Gestern und Morgen und dem ,,Eins-
turz der Zeit“, auf die Erotik der Ju-
gendbewegung einen entscheidenden
Eindruck gemacht hat. Besonders der ei-
gentiimliche Satz: ,,Sie haben sich ja ge-
funden, um einander ein neues Gesch-
lecht zu sein“ — was natiirlich in der Ju-
gendbewegung, deren Angehorige sich
als ,neue Menschen“ vorkamen, direkt
zu Herzen oder wohin auch immer
ging. Dass das Wort ,,Geschlecht“ hier
bei Rilke durchaus zwischen den bei-
den Bedeutungen ,,Sexus“ und ,,Genera-
tion“ schillert, war der Jugendbewe-
gung nach dem Herzen. Denn wie bei
jeder nichtpolitischen Revolution,
spielte ja die die Besonderheit des
Geschlechtslebens als Kriterium der
neuen Generation eine entscheidende
Rolle ... so schon in der Romantik,
deren Luzinde bekanntlich eine ,e-
pochale“ Bedeutung hatte.

Die Seite ist darum so stark, weil die In-
sularitét des Sexualerlebnisses, sein die
Zeit verschwinden Machen, schlief8lich
eine Wahrheit ist ... nur dass eben fiir
Rilke jedes Erlebnis diese Insularitét be-
sitzt.

Der Eindruck, den solche Zeilen wie
diese auf die Jugendbewegung gemacht
haben, ist fernerhin zu erkldren aus et-
was, was ich die ,,Geburt des Sexus aus
dem Geiste der Kinderangst“ nennen
mochte. Wahrend in der Psychoanalyse
die infantilen Angste gerade den Sexus
hemmen, sind sie hier die eigentlichen
Motoren: in einer hart das Indezente
streifenden Weise werden die beiden
Liebenden als Halbwiichsige, ja, als Kin-
der geschildert, die aus Angst vor
Dunkel und Einsamkeit ,ineinander
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fliichten.

Es ist bedauerlich, dass Rilke auch
diese grof3artige halbe Seite durch sei-
nen albern-subtilen Vergleich am Sch-
lusse verdorben hat. Er spricht von den
fliichtigen Namen, die die Liebenden ei-
nander geben. Diese Namen, féhrt er
fort, wiirden sie einander wieder abneh-
men, ,leise wie man einen Ohrring abn-
immt“. Die Esoterik dieses Vergleichs
ist uniibertreffbar: Unter Tausenden tut
das nicht Einer, ganz davon zu schwei-
gen, dass das Seltenste zur Verdeut-
lichung einer an sich deutlichen Situa-
tion nicht geeignet ist. Aber das Seltene
gibt ihm und dem Leser eben den Ein-
druck des Aristokratischen und
Kostlichen. Und gerade weil er das
Bekannte durch das Erfundene er-
ldutert, ist man mystifiziert.

Aber sehen wir von den Ohrringen ein-
mal ab und blicken wir auf die Ver-
gleichssucht selbst. Dass das Wortchen
,wie“ die Philosophie Rilkes in nuce en-
thélt, splirt man ja schon beim ersten
Lesen, wenn man es sich auch nicht
gleich klarmacht, was durch die unzih-
ligen ,,Wie“s eigentlich gemeint ist.

Es ist nicht mehr als eine Vorbe-
merkung, wenn wir erst einmal sagen,
dass nicht so sehr Objekte verglichen
werden (siehe etwa Heines ,,Du bist wie
eine Blume“); sondern Tatigkeiten,
Vorgdnge und Situationen der verschie-
densten Provenienz. Diese werden in
»,Gleichungen“ (bzw. Vergleichungen)
zusammengebracht. Und diese sonder-
baren Querverbindungen zwischen den
verglichenen (oder zusammen her-
aufbeschworenen) Vorgéngen konsti-
tuieren den eigentlichen Zusammenhang
der Welt, wie er von R. gesehen wird.
Dieser Zusammenhang ist ein vollig un-
kausaler, die beiden verglichenen Glied-
er werden nicht etwa als Ursache und
Wirkung, als Grund und Folge gesehen;
auch nicht als Glieder in einem anderen
Typ (etwa Organismus- oder Struktur-)
Zusammenhang, wie er oft im Kampf ge-
gen bloRen Kausalismus formuliert
wurde. Wie der Zusammenhang, der
durch ,,wie“ verbundenen Einzelheiten
beschaffen ist, bleibt ritselhaft, er ist
zwar mehr als bloBe Analogie, aber
weniger als direkter Zusammenhang,
denn es ist eine poetische Spiegelung
einer Erscheinung in den anderen
Wirkungszusammenhang. Die Undeut-
lichkeit gehort zu ihm als differentia
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specifica. Seine Hauptfunktion aber
besteht tatsdchlich in der Ausloschung
der Kausalitdt, in einem Augenblick, da
Naturwissenschaft und Technik alles,
auch alles Menschliche als kausal deter-
miniert sehen wollte. Aber es ist eben
sehr typisch, dass diesem Begriff einer
totalen Determiniertheit von Rilke
nicht ein Freiheitsbegriff ge-
geniibergestellt wird, sondern ein un-
deutlicher Begriff einer ad libitum
Beziehung aller Dinge unter einander.
Fiir das Zeitalter war es freilich unge-
heuer faszinierend, bei Rilke eine
solche Welt der Kausalitdtslosigkeit zu
finden ... und der mafSlose Genuss, den
seine Dichtungen machten, bestand
zum grofien Teil in diesen Ferien von
Kausalitdt. Da der Rilkeschen Welt
aullerdem das Faktum des Arbeitens
fehlte, hatte man in der Tat bei ihm
alles, was man zur Erholung in einer
vollig technisierten Welt brauchte.
Rilkes Defekte waren seine Chancen.

%%

S. 27 ist ein Stillleben. Aber wirklich
ein stilles Leben. Dies aus mehreren
Griinden. Da fiir Rilke die, aus der
gewesenen Zeit iiberlebenden, Dinge
die Zeugen der Wahrheit und des
wahren Lebens sind, sind sie auch
lebendig, mindestens ,,noch lebendig*.
Da sie ferner nicht so rasch sterben, wie
Menschen, haben sie gewissermaf3en ei-
nen stiarkeren Grad an Ewigkeit, also
eine hohere Seinsfiille als der Mensch.
Da schlieRlich der Mensch bei ihm rein
passiv ist, nur von den Dingen lebt,
sind diese das eigentlich Nahrende und
Spendende. [8]

Dass Rilke also die Fahne trdumen
lasst, ist durchaus konsequent. Be-
merkenswert und neu ist freilich der ei-
gentiimliche Satz: ,Der Mondschein ge-
ht wie ein langer Blitz vorbei“. Das
heif3t: Rilke bezeichnet etwas Ruhiges
oder hochstens langsam Wanderndes
als eine Variante des Plotzlichen — was
wieder einmal bezeugt, dass er ei-
gentlich auf das Blitzlicht der Sekunde
eingestellt ist, das, abgesehen vom
Traume, das Modell seines Nu-artigen
Erlebnisses ist.

Und tatsachlich ist solch ein Blitz bere-
its auf der nachsten Seite da. Oder noch
nicht da, aber bereits, ungeheuer span-
nend, vorbereitet. Denn vorerst sch-
lafen sie alle noch, die Schlossbewohn-
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er und die Gaéste, in einem grofen Sch-
lafe. Und dann bricht das Feuer aus.
Denn es gibt eben nur Traum und
Schrei, Schlaf und Blitz. Freilich sagt R.
nicht sofort, dass es wirklich brennt.
Und zwar deshalb nicht, weil ja fiir ihn
das Sichtbare niemals sofort erkennbar
ist. Alles und jedes ist ja erst einmal ,ir-
gendetwas“. So langsam bei ihm der
Mensch aufwacht, so lange bei ihnen
das Intervall zwischen ,,Reiz und Ant-
wort“ dauert, so schwer identifiziert
sich eben bei ihm auch jeder Gegens-
tand. Was in Slapstick-Filmen in Ameri-
ka ,,double-take” genannt wird, um ver-
schlafene Menschen zu charak-
terisieren: dass ndmlich erst einmal gar
keine oder eine harmlose Reaktion
gezeigt wird — und dann erst, nach
einem gewissen Intervall, die
angemessene Reaktion — das ist bei R.,
freilich ohne jede komische Absicht,
das Normale; natiirlich ganz ohne
Komik, denn in diesem wirklich vol-
lkommenen Ausfall besteht ja letztlich
sowohl Georges wie Rilkes Feier-
lichkeit. Dass dies ,Erst-einmal-nicht-i-
dentifizieren-Kénnen“ eine ungeheure
Spannung erzeugt, kann nicht
geleugnet werden. Aber ebenso wenig,
dass diese Spannung, da sie undrama-
tisch ist und nicht das Geringste mit ir-
gendwelchen dramatischen ,Wider-
spriichen“ zu tun hat, die reine Span-
nung eines sich langsam entwickelnden
Unfalls ist, also, wire sie nicht stilis-
tisch so subtil gezeichnet, die Spannung
eines Feuersbrunst-Films um nichts
iiberragt. Freilich ist eben die Feuers-
brunst, die bei R. ausbricht, eine sehr
adlige. Und da sie mit Hornerschall und
Panzern geschmiickt ist, ist eigentlich
auch das Feuer ein Schmuck der Erde,
denn, wie der spitere, unvergleichlich
groflere, Rilke sagt: ,Das Schone ist nur
des Schrecklichen Anfang.“ Und ohne
eine Dosis Schrecken kann er sich
gewissermalfden so wenig wie viele sein-
er vulgédreren Zeitgenossen (etwa
Stuck) das Schone vorstellen. Es ist gar
keine Frage, dass diese Affinitit von
Schonheit und Grausamkeit bzw. Gréss-
lichkeit eine sublimierte Version jener
Motive ist, die sonst in Schundliteratur
bearbeitet wurden. Da der Alltag das
schlechthin Reizlose, ist der Schrecken,
der immerhin den Alltag durchbricht,
ja, ihn sogar u. U. auffrisst (als Feuer)
etwas Schones. Dieses herostratische
Motiv, dessen philosophische Formel
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lauten wiirde: ,Ich zerstore, also bin
ich“, hat natiirlich auch auf die Jugend
des Nationalsozialismus die stdrkste
Wirkung ausgeiibt. Und die Schonheit
der Fackel, der die Seele weniger
Beleuchtung als Opfer und Brandstif-
tung assoziiert, erhellte nicht zuféllig
den Beginn der diisteren Zeit, die dann
in anderen Brinden unterging.

Da also das Schreckliche des Schonen
Anfang ist, ist es auch begreiflich, dass
es auch der Beginn der Dichtung ist.
Denn im Augenblick, da das Feuer er-
schreckt, heif3t es, in Strophen angeord-
net:

,Das sind die Balken, die leuchten.
Das sind die Fenster, die schrein.

Und sie schrein, rot, in die Feinde
hinein,

die draufSen stehn im flackernden Land,
schrein:
Brand.“ [9]

Die folgende Seite (30): wieder un-
regelmifig gereimte Getiimmel von
Pferden und Schreien, eingerahmt von
einem neuen Schrecken (,Aber die
Fahne ist nicht dabei.“), der das To-
huwabohu auf das Wirkunsvollste
eroffnet und abschliet. Die Wildheit
der Verzweiflung, mit der der Verlust
der Fahne beklagt wird, ist, im schlecht-
en Sinne, Pathos, weil Treue und Pflicht
eben dann nur wirklich erschiittern,
wenn man erfihrt, worum es geht (et-
wa wie in der Antigone), und was das
Symbol symbolisiert. Wie unvergleich-
lich viel reifer (von allem Anderen:
Fiille, Menschlichkeit, breitem Atem
abgesehen) ist die Beschreibung des
30jdhrigen Krieges in Wallensteins
Lager, wo der ,erste Jager“ vollig
zynisch, eben weil der Soldat damals
die Sache, fiir die er kampfte, nicht kan-
nte und nicht kennen konnte, den Uber-
gang von einem Lager zum anderen
berichtet. Aber Rilke sehnt sich ja eben
gar nicht nach einer Sache, um die es
ihm ginge und der er treu sein konnte,
sondern er sehnt sich nach dem scho-
nen Gefiihl der Treue — wobei ihm jede
Sache gleich recht ist [10] —, und das ist
das hochst Gefihrliche an solchen Seit-
en. Parallel zu Kants Worten: ,,Begriffe
ohne Anschauung sind leer“, konnte
man sagen: ,,Gefiihle ohne Sache sind
hohl.“ Und diese Hohlheit ist nicht ein-
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fach als negativ-asthetisches Beiwort ge-
meint, sondern als ein moralisches
Wort: Denn in das Hohle kann eben
jede Fliissigkeit hineingegossen wer-
den ... eine Chance, die der National-
sozialismus mit beiden Hénden ergriff-
en hat.

%%

S. 31 ist wohl, was die GroBartigkeit
des Ubergangs von Prosa zu Poesie und
umgekehrt betrifft, der Hohepunkt des
Cornet [11] Sein Inhalt: die Rettung der
Fahne aus dem brennenden Schloss und
der Ritt mit der brennenden Fahne hin-
ter den Seinen her, an ihnen vorbei,
den Seinen voran. Wie Rilke hier die
Flammen, die dem Cornet von iiberall
entgegenschlagen, durch einen Ketten-
reim (Gdngen, umdringen, versengen)
in Sprache iibersetzt, ist grof3artig: aus
jeder Zeile ziingelt gewissermaf8en die
gleiche Flamme hervor.

Man wird einwenden: diese Seite, die
das rasende Uberholen der Seinigen
darstellt (oder besser in Sprache mit-
macht) widerlege unsere Behauptung,
dass das Dasein bei Rilke aktionslos sei.
Ich glaube diesem Einwand nicht. Denn
diese ,,Aktion“ ist selbst wieder, durch
die Blitzartigkeit und Tollkiihnheit des
Vorgangs, etwas, was vorbeifiihrt an
wirklicher Handlung, sie ist eine Art
Hechtsprung ins Wasser der unkontrol-
lierbaren Gefahr, aber nicht ein ,,Schrit-
t“ oder eine aus ,Schritten“ zusam-
mengesetzte Handlung. Dieser Ritt, der
mit der zur Fackel werdenden Fahne en-
det — also in einer Verschmelzung der
zwei Symbole, die die stdarkste Appel-
lkraft haben, besteht — ist aufleror-
dentlich eindrucksvoll. Aber die Stiarke
des Appells ist eben gekoppelt mit der
Schwiche der Deutlichkeit, denn es ge-
ht eben einfach gegen ,,den Feind“ — w-
er das ist, ist ebenso schleierhaft, wie,
warum er ,Feind“ ist. Die Appellkraft
ist einfach die einer reiffenden und
mitreifenden Musik, die gegen jeden
Feind verwendet werden kann: sie ist
vorlogisch, , hohl“, also in dem Sinne, in
dem wir es vorhin erklarten, ,ausfiill-
bar“: die Ausfiillung besorgten die
Nazis.

% %

Die Darstellung des Gefechts und des
Sterbens, S. 32, ist von einer
Groflartigkeit, die fiir vieles
entschidigt. Wo andere Dichter nun
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nach Herzenslust geklirrt und gerasselt
héitten, lidsst Rilke eine vollkommene
Windstille einsetzen. Die Wirklichkeit
in ihrer duflersten Zuspitzung: namlich
als Gefahr, ist dem Cornet, wie wir wis-
sen, so schlechthin fremdartig, so abso-
lut unerkennbar, dass er sich unter den
ihn umringenden Feinden umblickt wie
zwischen exotischen Blumen. In dieser
Schlachtbeschreibung wiirde man eine
Nadel fallen horen. Die ,negative Explo-
sion“, die durch Friedlichkeit entsetzt,
wo man Getose erwartet, ist auch heute
noch, und auch fiir mich, von einer un-
widerstehlichen Wirkung. Sie ist gewis-
sermallen die Probe aufs Exempel des
ganzen Werks: Ist die Welt fremd, dann
ist die Gefahr fremd. Ist die Gefahr
fremd, dann ist sie, wie alles Fremde,
traumhaft. Ist sie traumhaft, so hat sie
Stille in sich und Schonheit ... Bis
freilich die Gefahr so anwichst, dass sie
(wie wir es oben auseinandergesetzt
hatten) eine zweite ,Reaktion“, min-
destens fiir einen Augenblick, erzwingt.
Das ist hier nun der Fall: Der Cornet
erkennt, in einem hellen Augenblick,
freilich nicht ldnger, den Feind als
Feind, wirft sich auf ihn ... aber kann
doch das Wirklichkeitsbewusstsein
nicht durchhalten. Nicht unter
sechzehn Krummsébeln stirbt er, son-
dern unter 16 Strahlen eines Spring-
brunnens. Tod und Schonheit sind, wie
wir gesehen hatten, wiederum auf eine
einzige Platte photographiert, und die
springenden Blutstropfen sind ihm Ru-
bine der Schlachtfelder. Diese As-
thetisierung der Tollkiihnheit ist bereits
eine ungeheuer verfeinerte und aris-
tokratisierte Version der Militarvergot-
terung, eine Vorwegnahme der ,As-
thetik des Totens“, wie sie entsetzlich
von Mussolinis Sohn formuliert wurde,
der die Wirkung einer unter
Abessiniern explodierenden Flieger-
bombe mit dem Sich-Offnen einer Rose
verglich. . [121]

Natiirlich ist diese Verkoppelung von
Schonheit und Toten (die die Verkop-
pelung von Schonheit und Sterben in
der Spatromantik abgelost hat) uralt.
Hier aber ist diese Verkoppelung de-
shalb so unertréglich, weil sie nicht der
wirklichen Kampfeslust oder wirk-
lichem Hass (wie bei Kleist) entsprang,
sondern in kunstgewerblich miider At-
titiide. Die scheinbar unbegreifliche
Freude am Gefecht bei Rilke dhnelt der
Apotheose irgendeiner Perversion
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durch einen Impotenten. Der Tonus des
Wirklichkeitsbewusstseins ist so nie-
drig, dass, um dieses Bewusstsein auf
normale Hohe zu bringen, die schérf-
sten Mittel verwendet werden miissen.
Das ,,Ich tote, also bin ich“ und das ,,Ich
bin, und das ist schon“ — verschmilzt zu
dem Satze: Ich tote, und das ist schon
—und die Sdbel werden zur ,,Wasserkun-
st“.

Aus dem ,,Kein schonrer Tod ist auf der
Welt“ ist (freilich nicht in Rilkes
Worten) ,,Kein entziickenderer Tod“ ge-
worden.

* %%

Dass das Sterben des Cornet von Rilke
nicht direkt ausgesprochen, sondern
nur die Schatten, die der Tod wirft, re-
feriert werden, ist vollig konsequent.
Satze wie: ,Er fiel“ oder ,Er starb“
waren nach dem Vorangehenden unas-
similierbare Fremdkorper. Sie wiren so
widerspruchsvoll, wie etwa eine
Beschreibung des eigenen Sterbens in
einer Autobiographie wére. Denn das
Prinzip (und der Charme) des
Rilkeschen Stils bestand ja darin, dass
er, obwohl scheinbar in der dritten Per-
son, doch nicht iiber die Zustinde des
Cornet sprach, sondern ,aus ihnen her-
aus“.

Die Indirektheit, mit der er iiber den
Tod des Cornet schreibt, geht so weit,
dass selbst die letzte Zeile noch von ihr
affiziert ist. Nicht etwa, dass die Mutter
des von Langenau bei der Nachricht
geweint habe, teilt R. mit, sondern dass
»eine“ alte Frau geweint habe. Nein,
auch das nicht; sondern, dass der Bote
,eine“ alte Frau habe weinen sehen.
Der Satz spricht also scheinbar, min-
destens grammatisch, von dem Boten,
nicht von der Mutter; vom Sehen, nicht
vom Gesehenen. Denn die einzige Tat-
sache, die fiir R. gilt, ist ja eben der Ein-
druck, den etwas macht, nicht die
Sache selbst.

[1] Késtlich in dem vieldeutigen Sinne des
Deliziésen, des Unbefleckten, des Teuren,
des nur in kleinen Portionen zu Kostenden
— aber es wurde eben eine Kostlichkeit nur
fiir die Volkskiiche: costume-jewellery
heifst Derartiges in Amerika.

[2] [[Eigentlich sind es nur 28 Seiten mit
jeweils ein paar Zeilen Text, die 1912 bei
Insel erschienen sind. Obwohl so wenig
und urheberrechtlich frei, ist der Rilke--
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Text hier nicht mit abgedruckt, weil leicht
online zugdnglich. Die von Anders
angegebene Seite findet sich im nachstehen-
den Link auf der jeweils um 1 vermehrten
Seitenzahl: Rainer Maria Rilke: Gesam-
melte Werke IV. Schriften in Prosa. Erster
Teil. Leipzig 1924. Online unter: http-
s://de.wikisource.org/wik-
i/Die_Weise_von_Liebe_und_Tod_des_Cornet-
s_Christoph_Rilke (von 1927 als Text)
oder unter: https://commons.wikimedi-
a.org/wiki/Category:Cornet_Chris-
toph_Rilke (Faksimile aller Seiten als
JPGs) (letzter Zugriff: 4.11.2015).

Zu Giinther Anders’ irriger Datierung:
Rilke hatte seinen Cornet 1899
geschrieben und erstmals in: Deutsche Ar-
beit Jg. 4/1904, H. 1 veréffentlicht. Der
erste selbstdndige Druck im Umfang von
26 Seiten erschien 1906 bei A. Juncker,
Berlin; Leipzig; Stuttgart. Die Insel-Aus-
gabe bot dann ab 1912 die endgiiltige Fas-
sung, von der bis 2006 laut Wikipedia
54 Auflagen mit 1,14 Millionen Exem-
plaren erschienen sind oder verbreitet wur-
den; mit einen neuen Schub an Publikums-
interesse durch Auslaufen des urheber-
rechtlichen Schutzes 1996, 70 Jahre nach
Rilkes Tod.

Es soll bitte nicht irritieren, wenn Anders
Anfiihrungszeichen nicht nur fiir Zitate,
sondern — neben Unterstreichungen, die hi-
er kursiv wiedergegeben werden — auch
zur Hervorhebung mancher Ausdriicke ver-
wendet; und mehrmals drei Punkte statt
eines Gedankenstrichs setzt. Sonst ist hier
seine Rechtschreibung von 1948, die unter
den Bedingungen des US-amerikanischen
Exils ohne Umlaute und fs auskommen
musste, heutigen Gepflogenheiten ange-
passt. Das von ihm sorgfdltig hand-
schriftlich verbesserte Original befindet
sich bei seinem Nachlass unter der Signa-
tur OLA 237/04 (W 36) im Oster-
reichischen Literaturarchiv der Oster-
reichischen Nationalbibliothek. ((Der zutr-
effende Titel des Beitrages fdllt in die
alleinige Verantwortung der Redaktion,
der Text allein in diejenige des Autors.
Alle Anmerkungen in eckigen Klammern:
hinzugefiigt von G. O.)]

[3] Wenn man die benutzten Reimsilben
der Reihenfolge nach alphabetisch ordnet;
,Binnenreime®, also solche, die nicht Zeile-
nenden ausmachen, mit ,,B“ bezeichnet;
Reimvarianten (wie ,Baum“ und
Lbdumt®) mit einem ,,V* und Binnen-
varianten mit ,,BV*, dann sieht das Reim-
schema der Zeilen 5-16 folgendermafSen
aus:

Uber Rilke und die deutsche Ideologie

Zeile 1(traumt)a

Zeile 2(schreit)Bb, (an) ¢
Zeile 3(schreit)Bb, (schreit) b
Zeile 4(Traum)Va

Zeile 5(Barmherzigkeit)b
Zeile 6(Baum)Va

Zeile 7(an)c

Zeile 8(Mann)c

Zeile 9bdumt)Ba, (Leib) d
Zeile 10(Baum)(BVa), (Weib) d
Zeile 11(blofs)e

Zeile 12(los)e

[4] [[Siehe. Mary Wigman performs Hex-
entanz. In: https://www.youtube.-
com/watch?v=wkYSRKix9Ls et al. ibid.
(letzter Zugriff: 4.11.2015).]

[51s. d. Verfassers ,,La Sculpture sans Foy-
er, in ,,Deucalion“, Paris 1947 [mit Un-
tertitel: Etude sur Rodin par Guenther
Stern Anders. Siehe. Giinther Stern, Home-
less Sculpture. In: Philosophy and Pheno-
menological Research Vol. V, No. 2.
Deutsche Riickiibersetzung von Werner
Reimann: Giinther Anders. Obdachlose
Skulptur. Hrsg. v. G. O. Miinchen 1994.]

[6] [[Siehe Dalcroze Eurhythmics teacher
John Colman gives a demonstration.
1966. In: https://www.youtube.-
com/watch?v=RXB67nHnty0 et al. ibid.
(letzter Zugriff 4.11.2015).]

71 [[Carl Schmitt-Dorotié, Politische Ro-
mantik. Miinchen; Leipzig 1919.]

[8] Das klingt, als sei bei Rilke eine
gewisse materialistische Note zu finden; in
der Tat spielen ja bei ihm die ndhrenden
Dinge der Welt, insbesondere natiirlich die
kostlichen, eine grofse Rolle ... Aber der
Vorrang, den in gewissem Sinne bei ihm
die ,,Dinge“ vor den Menschen und ihren
Aufgaben haben, ist bei ihm selbst bereits
spiritualisiert — der Gegenstand hat bereits
sozusagen eine Transsubstantiation
durchgemacht —, und [die Dinge] sind, ob-
wohl stumm, doch Boten, die — sich selber
melden.

[9] Auch hier wieder die Variation der
mdnnlichen und weiblichen Reimworte:
das Wort ,flackernden“ bereitet die Reim-
worte der ndchsten Zeilen ,nackt“ und
,, Trakt“ vor.

[10] Uber die ganz dhnliche Sehnsucht
nach ,, Verbindlichkeit“ ohne jeden Inhalt
siehe meinen Sartre-Aufsatz ,,Gotterddm-
merung und kein Ende*.

[11] Technisch ordnen sich die gehetzten
gereimten VierfiifSler folgendermafsen an:
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Auffillig ist dabei die UnregelmdpfSigkeit
der Hdufigkeit und Reihenfolge der Reim-
strophen: die Tatsache, dass ¢ (Fahne)
erst einmal als ungereimtes Wort auf-
taucht; das hat eine Wirkung, als wenn
ein Reiter aus seiner rasenden Reitrichtung
plotzlich einen Quersprung macht, um so-
fort wieder auf alter Strafse in Gang zu
kommen. Erst nach neun Zeilen findet c
sein (identisches) Reimwort. — Einen vol-
lends erschreckenden Eindruck macht die
neunte Zeilenendung (e ,,Seinen®), die vol-
lig aufSerhalb, und nie als Reim aufgenom-
men, dasteht: ein geradezu genialer Kunst-
griff: denn der Inhalt dieser Zeile ist das
»AufSerhalb-Stehen“; der rasende Ritt hin-
ter den anderen her hat den von L. so weit
nach vorne gebracht, dass er aufSerhalb
der Seinen ist. Die beiden letzten Zeilen (i
und k) gehorchen zwar noch dem gleichen
Rhythmus wie die anderen, aber da sie
bereits ungereimt sind, fiihren sie bereits in
die Prosa der ndchsten Seite zuriick.
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[12] [[Glaublich: Vittorio Mussolini: Bom-
ber iiber Abessinien. Miinchen 1937; nicht
iiberpriift.]

Giinther Anders: Giinther Anders
wurde am 12. Juli 1902 in Breslau
geboren. Nach dem Studium der
Philosophie 1924 Promotion bei
Husserl. Danach gleichzeitig philo-
sophische, journalistische und bel-
letristische Arbeit in Paris und Ber-
lin. 1933 Emigration nach Paris,
1936 nach Amerika. Dort viele ,,odd
jobs“, unter anderem Fabrikarbeit,
aus deren Analyse sich spéter sein
Hauptwerk ,Die Antiquiertheit des
Menschen‘ ergab. Ab 1945 Versuch,
auf die atomare Situation
angemessen zu reagieren. Mitinitia-
tor der internationalen Anti-Atombe-
wegung. 1958 Besuch von Hiroshi-
ma. 1959 Briefwechsel mit dem Hi-
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roshima—Piloten Claude Eatherly.
Stark engagiert in der Bekdmpfung
des Vietnamkrieges. — Auszeichnun-
gen: 1936 Novellenpreis der Emigra-
tion, Amsterdam; 1962 Premio
Omegna (der ,Resistanza Italiana®);
1967 Kritikerpreis; 1978 Literatur-
preis der ,Bayerischen Akademie der
Schonen Kiinste; 1979 Oster-
reichischer Saatspreis fiir Kulturpubl-
izistik; 1980 Preis fiir Kulturpublizis-
tik der Stadt Wien; 1983 Theodor W.
Adorno-Preis der Stadt Frankfurt;
1992 Sigmund-Freud-Preis fiir wis-
senschaftliche Prosa der Deutschen
Akademie fiir Sprache und Dichtung.
Giinther Anders starb am
17.12.1992 in Wien.
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