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Wenn ich schreibe, sterbe ich nicht

Wenn ich schreibe, sterbe ich nicht

Ein Portrat, eine Lekture

Alle suchen wir diese Augenblicke, in de-
nen wir uns vor uns selbst zuriickzie-
hen, dieses Inkognito uns selbst ge-
gen(ber, das wir verheimlichen.

M BIRGE KRONDORFER

Marguerite Duras. Geboren 1914 in
Vietnam. 1932 ,Riickkehr‘ nach
Frankreich. Studium an der Sorbonne.
Paris. 1935-41 Sekretirin im franzo-
sischen Kolonialministierum. Im Krieg
in der Resistance. Journalistin beim
»Observateur”. Jahrelang Mitglied der
Kommunistischen Partei. AusschluR3.
Seit 1943 zahlreiche Veroffentlichun-
gen. Durchbruch mit dem Drehbuch
zum Film ,Hiroshima mon amour“
(1960). Prix Goncourt 1984 fiir ,Der
Liebhaber“. Theaterstiicke, Horspiele,
Filme. Drei Alkoholentziehungskuren.
1990: Verleihung des Osterreichischen
Staatspreises fiir Literatur.

Feed-backs: ,,Sie miissen wahnsinnig
sein. / Sie zu lesen macht mich krank.“
Sie: ,Ich probiere die Leere aus. / En-
thiillung durch das Wort. / Das heif3t,
daf ich die Literatur wieder einsetze,
mit threm tiefen Schweigen.“

Hommage einer Verfiihrten. ,Die Anzie-
hungskraft der Leere gehort zum Wesen
der Verfithrung“ (Baudrillard). Denn
nicht nur durch die Schonheit wird
man verzaubert, sondern auch durch
die Auflésung des Sinns. Das ist un-
trennbar mit dem Tod verbunden.

Ich weil’ nicht, wovon die Leute ausge-
hen; wenn sie von einer Geschichte ausge-
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hen, bin ich mifltrauisch, von einer
abgeschlossenen, vollig
Geschichte, sehen Sie, fertig schon, noch
ehe sie geschrieben ist, mit Anfang, Mitte
und Ende, mit Peripetien; da bin ich mif3-
trauisch. Ich weilf niemals ganz genau,
worauf es hinauslauft; denn wiif$te ich es,
so wiirde ich nicht schreiben, da es ja
schon gemacht ist; es widre ndmlich
schon gemacht.

fertigen

(aus: ,,Die Orte der M.D.“)

M.D. verweigert die Fixierung — und
damit letztendlich die fortwédhrende
schriftlich rehabilitierende Legitimation
— der Gewalt des (gesellschaftlichen)
Zusammenhangs. Sich ausliefern ,,dem
dunklen Keller, den jeder hat“, sich aus-
liefern dem, was von auflen kommt,
wie ,,der Verriickte, mit dem Siebkopf’.
Das Schreiben als eine Dialektik von In-
nen und Auflen wahmehmen; die
Schrift als Transformation eines nie en-
den wollenden Prozesses des sich Aus-
setzens. Sie ist all die Frauen ihrer
Texte, sagt sie. ,Von alters her, seit
Tausenden von Jahren ist das Schwei-
gen eine Sache der Frauen, Ob sie von
ihnen handelt oder von ihnen gemacht
wird — es ist ihre Sache.

BILD: SUHRKAMP VERLAG

Frauen — Schreiben

Das Schweigen ist allen Unterdriickten
gemeinsam. ,Der Mann muf3 lernen zu
schweigen ... Er spielt den theo-
retischen Polizisten ... Er hat wieder
angefangen zu sprechen und allein zu
sprechen und fiir alle, im Namen von
allen, wie er sagt. Sofort hat er die
Frauen, die Verriickten zum Schweigen
gebracht, er hat die alte Sprache
eingeschaltet ...“

Da Werke schriftlicher Art urspriinglich
einer ménnlichen Produktionsweise
entschliipft sind, handelt es sich im
Grunde genommen beim weiblichen
Schreiben vorab um einen Aneig-
nungsprozel3, um nicht zu sagen eine
Usurpation einer fremden Identitit.
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,Die Frau, die schreibt, verkleidet sich
als Mann.*“

Die Schrift — als das Paradebeispiel ein-
er indirekten Kommunikation, in der
die Kommunikation selbst vergegen-
standlicht wird und die zur Funktion
hat, diese unsterblich zu machen (als
maénnliche Todesbewdltigung) — ist
von Frauen adaptiert, adoptiert wor-
den. Bis zur zugeeigneten Aufgabe hin,
dafl ,die Frau sich schreiben muf,
denn das Erfinden eines neuen auf-
standischen Schreibens 143t sie im Au-
genblick ihrer Befreiung die notwendi-
gen Briiche und Verdnderungen ihrer
Geschichte vollziehen“ (H. Cixous).
,Ich merke, da ich iiber eine Frau
spreche, wenn ich iiber mich spreche“
(M.D.).

Sie setzt ein organisches Schreiben als
Unterschied. Bis zur Selbstvergessen-
heit. Schreiben als Erinnerung auch an
Nichtgelebtes. Der Textkorper als mate-
rialisierte Antwort der personlichen Me-
taphysik. Die ,Unbefangenheit der
Verzweiflung® setzt Schrift und Sch-
merz als Gleichung, macht den
Schreibprozef zum Akt der
Empfanglichkeit. Wie entsteht solch ein
Text?

Ich entwende mir von der inneren Masse,
ich mache drauffen, was ich drinnen
machen muf (...)

Das kann man sagen. ,Im besten Fall ver-
stiimmle ich mein inneres Dunkel. Ich
habe die Illusion, Ordnung zu schaffen,
wahrend ich entleere, zu erhellen,
wahrend ich auslosche. Oder aber man er-
hellt ganz und gar und ist verriickt. Die
Veriickten vollziehen die Umwandlung
des gelebten Lebens aufen. Das erhel-
lende Licht, das in sie eindringt, hat das
innere Dunkel verjagt, ersetzt dieses
aber. Nur die Verriickten schreiben voll-
standig. ¢

(aus: ,,Gespriche mit Xaviere Giinthier*)

Ver-riickt

Wenn die Travestie erst einmal ver-
riickt ist, d.h. wenn die Bestimmung
des Weiblichen als Spiegel des Mann-
lichen mit negativen Vorzeichen ver-
worfen wurde, kommt weibliches
Schreiben zu Wort, zur Existenz. Es ist
der Versuch, das unter der sym-
bolischen Ordnung verschiittete,
sprachlose Weibliche zur Schrift, ins
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Bild zu bringen. Fiir den Mangel ein
Wort zu finden. ,Das einzelne Wort
zahlt mehr als die Syntax.”“ Das Tasten,
die Suche nach dem verlorenen Augen-
blick, die wir alle kennen, das konnte
die Erzdhlung sein, die sich durch alle
Geschichten M.D.s schreibt. Es ist im-
mer und immer eine Liebsgeschichte,
die Liebesgeschichte. Die Un-
moglichkeit, die Distanz zum anderen,
zur anderen aufzuheben; wobei gerade
die Distanz die Verbindung darstellt.
Das Begehren, das sich durch den Man-
gel konstituiert, das ihn aber auch erst
ermoglicht um m/ein Gegeniiber ,,zu er-
greifen, zu begreifen“. Es scheint, als
kreisten alle Textbewegungen um diese
Liicke. Diese Art leichter Melancholie
wird von einigen Kritikern als — auch
neurotische — Depression bestimmt,
die zu ewigen Wiederholungen fiihrt.
Der Vorwurf: M. D. als Vielschreiberin.
Depression gesehen als das Nichtakzep-
tierenkdnnen der Szene des Urverlusts
des geliebten Objekts — der Mutter?
Die Wunde als unendlich schwéirende
und eine nie enden wollende Trauer. Ist
es das?

Abgesehen davon, daf sich M.D. gegen
jegliche Psychologisierung verwehren
wiirde, wer kennt es denn nicht, das
Verlassenwerden, das man als Ver-
lassenschaft unaufhorlich mit sich
herumtrédgt? Als Zuschauerin ihrer
selbst hat M.D. das Ereignis des Sch-
nitts prézis benannt und ebenso Fiktion
zur Losung/Loschung des Autobio-
graphischen gemacht. Die Grammatik
des Unbewuften, das nach Freund und
Lacan immer schon wie eine Sprache
strukturiert ist, quasi als unsere innere
Schreibmaschine, aus seinem Schatten-
bereich annidhernd zu erlosen — ohne
analytisch zu werden. ,,... Meine Gestal-
ten befinden sich alle vor jener Zeit des
Nachdenkens, ich meine die Gestalten,
die ich liebe, die aufs tiefste liebe.“ Das
sind die Minen des Schreibens. ,Das ist
sie, Lol V. Stein, jemand, der sich jeden
Tag zum ersten Mal erinnert, und dies-
es alles wiederholt sich tagtédglich; sie
erinnert sich téglich zum ersten Mal,
als ob es zwischen den Tagen von Lol
V. Stein unergriindliche Abgriinde des
Vergessens gébe. Sie gewohnt sich
nicht an die Erinnerung. Auch nicht an
das Vergessen iibrigens.“

Wenn ich schreibe, sterbe ich nicht

BL T e

In Vietnam

BILD: SUHRKAMP VERLAG

Die tragende Hintergrundfigur, das
Modell samtlicher Frauenfiguren, Anne--
Marie Stretter, war eine reale Erschein-
ung im Leben der jungen M.D. ,Manch-
mal meine ich, ihretwegen habe ich
geschrieben (...) Ich frage mich, ob die
Liebe, die ich fiir sie hege, nicht immer
existiert hat. Ob das Elternmodell nicht
iiberhaupt sie war und nicht meine Mut-
ter, die ich zu verriickt, zu iiberspannt
fand, und die das nun ja auch wirklich
war. Es war diese geheime Macht.“

In dem Stiick ,Eden Cinema“ wird der
realen Muttergestalt jedoch ein nach-
denkliches Denkmal gesetzt.

Die Frauen — alle Figuren — in den In-
szenierungen driicken eine Form des
nicht Bei-sich-Seins aus, das es gerade
darum umso mehr ist. Sie schillern
zwischen einer manchmal beinah porno-
graphisch-gewalttitigen Fleischlichkeit
(,Der Mann im Flur“) und einer fast
gldsernen pordsen Anonymitat (,,Die en-
glische Geliebte®), die wiederum
zwischen archetypisch anmutenden
Konflikten (,Zerstéren sagt sie“) und
einer asthetisierten Pratention (,,India
Song“), die bis zur Eigenschaftslosigkeit
herme- tisiert ist, den Schwindel
erzeugt (,Im Sommer abends um halb
elf“). Die Figuren zehren sich zuneh-
mend auf. ,,Sehr viel Arbeit war nétig,
um das Buch auf diese Kargheit zu re-
duzieren, auf das, was noch unbedingt
hat stehen bleiben miissen.“ Was der Le-
serin und der Zuschauerin vor die Au-
gen kommt, hat immer schon stattgefun-
den.
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Duras: ,,Da bin ich achtzehn Jahre alt“

BILD: SUHRKAMP VERLAG

Der Zuschauer

Die Stiicke und die Filme basieren eben-
so auf der Sprache. Die handelnden Per-
sonen agieren (meist) vollig statisch, ,re-
duziert* aufs AuRerste der Bewegungs-
losigkeit. Es ginge darum, die Rdume se-
hen zu lernen: ,Die Biihne ist nur ein
Vorzimmer, das klare Bewuf3tsein (...)
das schwarze Zimmer ist das, was ich
das Zimmer der Lektiire nenne.“ De-
shalb die Intention: ,Ich bin soweit,
daR ich ein Passepartout-Bild ins Auge
fasse, das iiber eine endlose Reihe von
Texten gelegt werden kann, ein Bild,
das in sich keinerlei Bedeutung haben
sollte, das weder schon noch hifflich
wire und das seinen Sinn nur aus dem
Text erhielte, der dariiber geht.“
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Marguerite Duras mit ihrem Bruder Joseph

BILD: SUHRKAMP VERLAG

Was sie sucht, ist der urspriingliche Zus-
tand des Textes, so wie man sich an ein
weit zuriickliegendes Ereignis erinnert,
das man nicht erlebt hat, aber vom
Horensagen kennt. ,Der Sinn stellt sich
spéter ein, er braucht mich nicht.“ Dies-
er ungeheuerliche Anspruch ist ,natiir-
lich‘ eine exklusiver und bedarf beson-
derer Zuschauer. M.D. entwickelt zwar
keine &sthetische Theorie des
Filmischen — sie verweigert jedwelche
Theorie als solche —, aber sie wehrt
sich (fast aggressiv) gegen die grofdte
Fabrik des Imaginéren.

Dieser Zuschauer ist der der breiten
Masse. Er ist jene seit eh und je unveran-
derte, unveridnderbare Mehrheit, die
Mehrheit der Kriege und der rechten Wéh-
lerstimmen, die Mehrheit, die sich quer
durch die Geschichte zieht, deren Objekt
sie ist, und die doch nichts davon weil3.
Genauso macht sie es mit dem Kino.
Stumm und neutral, gibt sie keine Kom-
mentare, keine Urteile ab iiber den Film,
den sie sieht. Sie geht hin, oder sie geht
nicht hin.

Zu diesen Leuten muf} man noch eine
ganze Schar von Kritikern hinzuzdhlen,
die Mehrheit der Kritiker, die die Wahl
des priméren Zuschauers bestétigen, die
individuelle Filme anprangern, das auf je-
dermann zugeschnittene Action-Kino
verteidigen und gegen den Autorenfilm ei-
nen derartigen Hal? hegen. (...)

(aus: ,,Die griinen Augen®)

Das Politische

Doch ihr daraus den Vorwurf des El-
itdren zu machen, wére blind, denn die
Weigerung der Nivellierung der Projek-
tion ins Massenhafte ist eine politische
Setzung. ,Ich sehe nicht, wie dieser
Zuschauer, so wie er in der Kindheit
mit der — offiziell oder offiziés —
herrschenden Ideologie gendhrt wurde,
der Falle seiner eigenen Herrschaft ent-
gehen konnte. Er hélt die Civitas in
Gang, aber wir sind da, in der Civitas,
gleichzeitig mit ihm.“

Gerade als jahrelange Marxistin hat
M.D. nicht aufgehort, gegen die Vermas-
sung (und Verdummung) durch die
Kommunisten zu rebellieren: ,Diese

Wenn ich schreibe, sterbe ich nicht

Vereinfachung des Menschen, das war
der Hitlerismus, das war der Stalinis-
mus. Jede Vereinfachung ist faschis-
tisch (in der Armee, den Parteien, der
Polizei) (...) die (...) saubere Krankheit
des Parteimitglieds, des vorbildlichen
Sohnes (...) besteht darin (...), daf§ er
bereits ein vereinfachtes Bewuf3tsein
hat.“ Jeder revolutiondre Mensch hinge-
gen hat den ungezdhmten Ort seines
Widerspruchs in sich, der immer dann
auftaucht, wenn er von Indoktrinierun-
gen bedrédngt, ,,aus dem Inneren, das
sein Ort ist“, vertrieben wird. Wobei
nicht der bekannt neuen Innerlichkeit
das Wort geredet wird.

Deshalb wohl auch wendet sich M. D.
gegen die Abgeschlossenheit einer mili-
tanten Frauenbewegung. Doch darin
bleibt sie widerspriichlich: Einmal ist
von der Notwendigkeit einer organ-
isierten Frauenbewegung die Rede,
dann wieder von wilden Ver-
weigerungsstrategien (z.B. Telefon- und
Stromrechnungen boykottieren) und let-
ztlich von der Weigerung durch Passiv-
itdt, die den Frauen als beinah genuine
Fahigkeit und damit Chance zuge-
sprochen wird. Gegen den Mann, jeden
Mann als ,Paramilitér, wird der passive
Widerstand gesetzt, ,,die Weigerung zu
antworten“.

»Seit ich nicht mehr mit einem Mann
lebe, habe ich mich erst vollig wiederge-
funden.“ Spiter wird sie wieder mit
einem Mann leben, einem wesentlich
jiingeren, der, wenn man es zutreffend
entziffern kann, homosexuell ist. Alle
Maénner sind es, sie wissen es nur nicht
(,Das tagliche Leben“). Und wenn,
dann: ,Es sind zwei Uberschreitungen,
die sich begegnen“ — die schopferische
Frau und der Homosexuelle.

Auch wenn das Begehren zwischen die-
sen zum leiden-schaftlichen Sinn-los
erklart ist. Die Verschrinkung von Lust
und Verlust ist nicht nur eine Angele-
genheit des Privaten:

Fiir viele Leute ist der wirkliche Verlust
einer politischen Orientierung gleichbe-
deutend mit dem Eintritt in eine Partei
und der Unterwerfung unter ihre Regeln,
ihr Gesetz. Viele andere Leue aber mei-
nen, wenn sie von apolitischer Haltung re-
den, vor allem einen Verlust oder einen
Mangel an Ideologie. Bei Ihnen weif} ich
nicht, wie Sie dariiber denken. Fiir mich
bedeutet Verlust des Politischen vor
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allem, sich selbst zu verlieren, seine Wut
zu verlieren ebenso wie seine Zartheit,
Verlust seines Hasses, seiner Féhigkeit zu
hassen, ebenso wie seiner Fahigkeit zu
lieben, Verlust der Unvorsichtigkeit eben-
so wie der Besonnenheit, Verlust der
Ubertreibung ebenso wie Verlust des
Maf3es, Verlust des Wahnsinns, der Aktiv-
itat, Verlust des Mutes wie auch der
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Feigheit und Verlust des Entsetzens vor
allem wie auch des Vertrauens, Verlust
der Tranen wie der Freude. So denke ich.

Marguerite Duras Werk ist in den
Verlagen Suhrkamp, Deutscher
Taschenbuch-Verlag, Brinkmann &
Bose und Stroemfeld/Roter Stern er-
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schienen.
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