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Das heutige Theater und sein Publikum

Der Autor des nachfolgenden Bei-
trags, Dr. Siegfried Melchinger, war
lange Jahre als Theaterkritiker und Es-
sayist in Wien tätig und wurde dann
in der gleichen Funktion ans „Stutt-
garter Tagblatt“ engagiert. Sein Bei-
trag ist das Einleitungskapitel zu
einem Buch über die Probleme des
modernen Theaters, das vom S. Fisch-
er Verlag für das kommende Frühjahr
zur Publikation vorbereitet wird. Die
Motive und Absichten seines Buchs
formuliert Dr. Melchinger wie folgt:
„Um die Entwicklung zu ermessen, aus
der das Gegenwärtige hervorgegangen
ist, müssen wir die Schichten abfra-
gen, eine nach der andern, die neue,
die gestrige, die vorgestrige und so
weiter. Das ist kein Historismus, und
wir betreiben das nicht, weil uns in-
teressiert, was gewesen ist, sondern
weil wir verstehen wollen, was ist.“

n SIEGFRIED MELCHINGER

Das Theater von heute ist eine Insel in
der Stadt, ein Gebäude, das sich am
Abend erhellt, während die anderen,
die Waben der Geschäftigkeit, ins
Dunkel sinken. Es ist aus dem Zentrum
der Geschäftigkeit, der politischen wie
der ökonomischen, verschwunden. Alle
Versuche, es dort wieder aufzurichten,
scheitern an der Verfassung des neuen
Publikums. Dieses hat, wie man sich im-
mer dazu stellen mag, genug von der
Po l i t i k  und  i s t  müde  von  de r
Geschäftigkeit. Wenn es am Abend ein
Theater aufsucht, ist es von anderen Er-
wartungen erfüllt. Danach richten sich

seine Ansprüche. Gewiß war das Pub-
likum von gestern der großen Epoche
des Theaters, die es erlebte, würdig.
Aber ehe wir es zum Muster des Pub-
likums überhaupt erheben, sollten wir
uns das Klima von damals und das In-
teresse, dessen Veränderung uns so bek-
lagenswert erscheint, genauer betracht-
en. Nichts verklärt (und verfälscht)
mehr als die Erinnerung, zumal wenn
sie in die Jugend zurückführt.

Stand das Theater damals wirklich im
Zentrum der Zeit? Oder erhob es nur
den Anspruch, dort zu stehen? Auf der
Tribüne Piscators wurde der Kommunis-
mus inszeniert und im Parkett raste Ber-
lin W in Smoking und Abendkleid. Das
„ideale Publikum“ stand links. Aber wo
war es 1933? Sang- und klanglos versch-
wand die intellektuelle Linke in der
äußeren und inneren Emigration oder
an schrecklicheren Orten. Es stellte sich
heraus, daß sie ein winziger Haufen
war.

Man soll diese Dinge hart sagen, beson-
ders wenn man sich selbst nicht un-
beteiligt daran weiß. Wir hatten uns
außerhalb des Zentrums manövriert, in-
dem wir uns, intellektuell, in den Regio-
nen des Hochmuts und der Menschen-
verachtung aufhielten. In den Theatern
wurde mit der Peitsche geknallt, aber
niemand fühlte sich getroffen. Es waren
die Erregungen der Provokation, die den
Applaus stimulierten, nicht ihre Pro-
gramme. Zynismus war beliebt wie
Kokain. Das „ideale Publikum“ war in
Wahrheit eine dünne Schicht, die obe-
nauf schwamm. Und wo war das große
Publikum? Erinnert man sich wirklich
nicht? Es war in den Amüsiertheatern,
in der Operette, in der Revue, oder am
Ende in Vorstellungen, in denen das

alles zusammengemixt wurde, in der
„Schönen Helena“ von Max Reinhardt.
Kein Theatererfolg von heute ist mit
dem größten Erfolg der großen Epoche
des deutschen Theaters, dem „Weißen
Rössel“, vergleichbar. Wo ist heute die
Revue? Wo ist die Operette? Wo ist das
Amüsiertheater? (Bitte, keine Mißver-
ständnisse: ich wage es zu bedauern,
daß das Theater von heute keine Komö-
dien mehr hervorbringt und kein
Amüsement mehr, das an Reinhardts
„Schöne Helena“ heranreicht.) Im Jahre
1932 wurde das Theater selten mehr
ohne das Wort Krise gebraucht. Die
Pleiten waren an der Tagesordnung.
Kein Theaterleiter von heute hat je
solche Finanzsorgen gehabt wie der
große Reinhardt. Kein Stadt- oder Lan-
desparlament der westdeutschen Bun-
desrepublik hat je mit solcher Erbit-
terung um die Subventionen gerungen,
wie es in der letzten Phase der Weimar-
er Republik die Regel war. Ich erinnere
mich genau: in Frankfurt am Main
wollte man die Oper abschaffen. Das be-
sagt nichts für das Klima, aber einiges
für das Interesse, welches dem Theater
offiziell entgegengebracht wurde. Auch
die Volksvertreter sind, genau genom-
men, Publikum. Sie haben sich beim
Wiederaufbau nach 1945 großzügiger
verhalten als in den Jahren vor 1933.
Das tiefere Interesse jedoch, das durch
die Verfügbarkeit von Maßstäben
gekennzeichnet wird, beschränkte sich
auf jene kleine Schicht, von der schon
die Rede war. Diese repräsentierte die
letzte Elite, über die das Bürgertum ver-
fügte. Je antibürgerlicher sie sich ge-
bärdete, desto unverkennbarer war ihre
Herkunft. Es war weder der Volksbüh-
nenbewegung noch der Revolution von
1918 gelungen, das Gesicht des Pub-
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likums zu verändern. Das ist belegbar.
Wenn heute mehr Menschen ins The-
ater gehen als je zuvor, so ist festzuhal-
ten, daß die Organisationen, welche die
neuen Schichten zum Teil zuführen,
ihre soziale und politische Vorkriegside-
ologie nur noch in den Satzungen
führen. Es gibt nicht den „Arbeiter“ als
Publikum, es sei denn, wir nennen uns
alle Arbeiter. Und gestern, als es ihn
gegeben hat, hat er das Theater selten
betreten.

Tatsächlich war das Publikum von
gestern samt seiner Eliteschicht im
wesentlichen das bürgerliche. Als solch-
es stand es in einer Kontinuität der
Übung und der Erfahrungen, die fast
ein Jahrhundert zurückreichte. Das
Qualitätsgefühl, das sich schließlich zu
so hoher Subtilität ausgebildet hatte,
war das Produkt einer Epoche, deren
Grundaxiom durch keine ihrer lit-
erarisch-künstlerischen Revolutionen
angetastet wurde. Man nannte es:
„Natürlichkeit“. So hieß es schon in
Goethes „Regeln für Schauspieler“ (ob-
wohl es selbstredend da eine andere
Färbung hatte) und so hieß es noch in
Hofmannsthals Panegyricus auf Rein-
hardt. Die Revolution von 1918, die die-
sem Grundaxiom — wir haben es (Ideal-
ismus, Romantik, Realismus, Naturalis-
mus, Impressionismus zusammen-
fassend) Illusionismus genannt — den
Todesstoß versetzte, erreichte das Pub-
likum nur mit Parolen und Provokatio-
nen, die mehr oder weniger gedanken-
los aufgegriffen wurden. Erst allmäh-
lich begannen die Maßstäbe selbst,
samt dem ihnen zugrunde liegenden
Axiom, fragwürdig zu werden. Das
Qualitätsgefühl blieb unberührt von die-
sen intellektuellen Vorgängen. Was also
an Kenntnissen angewandt wurde und
dieses Publikum in der Erinnerung viel-
er so bewundernswert macht, das war
das schlechthin Gestrige, das nicht erst
von den weltgeschichtlichen Ereignis-
sen erschüttert zu werden brauchte,
aber schließlich unter deren Ruinen
definitiv verschüttet wurde.

Diese Überlegungen sind nicht
angestellt worden, um das Publikum
von gestern schlecht zu machen, son-
dern um dem Publikum von heute
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Es

gibt kein ideales Publikum. Calderon,
Shakespeare, Moliere, Goldoni —
nichts kennzeichnet ihr Publikum so
präzis wie die Wandelbarkeit. Zur Zeit
unserer Klassiker waren Aufführungen
ernsthafter Dramen Ausnahmen von
der Regel des Komödienspiels, das dem
Publikum gab, was es verlangte: Kotze-
bue  und den Hund von Aubry .
Maßstäbe und Axiome — man lese in
Goethes „Shakespeare und kein Ende“
nach, welche Irrtümer, welche schiefen
Prophezeiungen sie selbst bei so hohen
Geistern hervorrufen können ... Das Zei-
talter des Antiillusionismus hat erst be-
gonnen. Es besitzt bislang weder
Maßstäbe noch ein Axiom. Zeitströmun-
gen beginnen und enden nicht mit den
Zäsuren, welche die Historiker ihnen
setzen. Sie überschneiden sich. Noch
sitzt der Illusionismus tief in den
Köpfen der Älteren unter dem Pub-
likum von heute. Die Gebildeten, die
einsehen, daß etwas Neues an die Stelle
des abgenützten, verbrauchten und nur
noch künstlich am Leben erhaltenen Al-
ten treten muß, haben es am schwer-
sten. Denn ihnen stehen die Vorstellun-
gen einer Weltgeschichte, einer Weltlit-
eratur, eines Welttheaters zur Verfü-
gung. Wonach sollen sich ihre Erwar-
tungen richten? Soll das Neue sein, wie
es Schiller haben wollte, oder wie es
die Griechen hatten, oder wie es Strind-
berg zu verwirklichen unternahm? Es
zeigt sich, daß, wenn ein Axiom fällt,
zu viele Möglichkeiten axiomatischer
Art sich anbieten. Warum wählt man
nicht das, welches zu einem paßt? Ach,
es ist nichts schwerer, als sich selbst zu
kennen. Wüßten die Gebildeten, wohin
der neue Weg der Kunst in Wahrheit,
und nicht nur nach den Proklamationen
der Cliquen und den Prophezeiungen
der Kritik-Päpste, führen wird, so hätte
es auch die Kunst leichter. So aber ist
nichts entschieden. Und da tadelt man
ein Publikum, weil es keine Maßstäbe
besitzt?

Wenn es richtig ist — was wir nicht
bezweifeln —, daß die Gebildeten und
Kenntnisreichen in die Minderheit ge-
drängt worden sind, so ist es auch
richtig, daß sich die Vorurteile und
damit die Verdrängungen vermindert
haben. Die Erwartungen sind nicht
mehr durch die literarische und viel-

fach snobistische Erregbarkeit bes-
timmt. Sie bilden sich an jedem einzel-
nen Abend des Theaters neu. Jeder
Abend wird für die Mehrheit des Pub-
likums der einzige. In der Garderobe
wird mehr abgegeben als Mantel und
Hut. Es wird die Aktualität abgegeben.
Diese Aktualität, an der sich das Pub-
likum von gestern erregt hatte, war die
Fiktion einer Politik, literarische Poli-
tik, politisierte Literatur. Oder dasselbe
in Ökonomie. Oder dasselbe in Sozialis-
mus. Die Aktualität, in welcher die
Mehrheit des heutigen Publikums, eben
die maßstab- und kritiklose, die bil-
dungsärmere und primitivere Mehrheit,
ihren Tag verbringt, ist zu ernst gewor-
den, um in Literatur umgesetzt werden zu
können. Sie verträgt die Tribüne nicht,
auf der Komödianten vormachen, wie
die Welt zu verändern wäre. Sie hat
ihre eigenen Termine, und der Mensch
dieser Zeit hat mehr als genug damit zu
tun,  ihnen gerecht  zu werden.
Tagsüber.

Dreierlei kennzeichnet die Verfassung,
in welcher dieser Mensch das Theater
betritt (sofern er es betritt — aber dafür
sprechen die Zahlen): die Müdigkeit vom
Existenzkampf, die Ohnmacht gegenüber
den Apparaturen und die Angst vor der
Politik. Dies verstört auch sein Pri-
vatleben. Es gibt kaum mehr einen
Vorhang, der so dicht ist, daß die
aktuelle Welt ihn nicht durchdränge. So
locken die Betäubungen: Sport, Motor,
Kino, Radio. Gehört auch das Theater
zu ihnen? Es s ind nicht gerade
Betäubungen, was das Theater von
heute anbietet. Man hat nachgewiesen,
daß die Spielpläne von heute erheblich
weniger Amüsierstücke aufweisen als
die der Zwanzigerjahre, also der
großen Epoche. Die Funktion des
Amüsements ist mehr oder weniger an
das Kino übergegangen. Dazu kommt
ein zweites: auch die Formen, in denen
sich ein Theaterabend abspielt, sind
nicht die der modernen Betäubungsinsti-
tute. Es sind im Gegenteil fast die
gleichen wie zu Zeiten von Sophokles,
Shakespeare und Goethe. Also dürfte hi-
er ebensowenig Betäubung gesucht wer-
den wie damals. Oder ebensoviel. Denn
die großen Erhebungen, jene Abende,
an denen das Theater seinen höchsten
Rang erreicht, waren niemals die Regel.
Immer, auch zu den Zeiten von Sophok-
les, Shakespeare und Goethe, ragten sie
empor über eine Planie von Durchsch-
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nitt. Ja, es ist der Sinn solcher Gipfels-
tunden, daß sie alles unter sich, hinter
sich lassen, was sich im gewohnten
Niveau, ob dies nun hoch oder niedrig
sei, ereignet.

So können wir nun unsere Frage ge-
nauer stellen: ist das Publikum von heute
den großen Abenden, sofern sie sich ereig-
nen, gewachsen? (Die Antwort wäre
verneinend, wenn sich herausstellte,
daß es keine großen Abende des The-
aters mehr gibt. Denn was auch immer
von der Bühne her dazu getan würde —
ohne das Publikum sind sie nicht
möglich.) Ich hoffe, daß niemand
zögern wird, die so gestellte Frage mit
Ja zu beantworten. Damit ist jedoch be-
wiesen, daß die Potenzialität großer
Abende des Theaters nicht mit dem
Vorhandensein oder Nichtvorhanden-
sein von Maßstäben zusammenhängt.
Ich gehe sogar so weit, zu behaupten,
daß auch die wirklich großen Abende,
die das Publikum von gestern erlebt
und also mitzustandegebracht hat, nur
möglich geworden sind, nachdem zuvor
die Anwendung von Maßstäben
vergessen und damit das Axiom außer
Kraft gesetzt worden war. Denn in der
tiefsten und höchsten Erlebnisschicht
verwandelt sich das Kollektiv „Pub-
likum“ nicht, wie so oft behauptet
wird, nach der Seite der Gemeinschaft
hin, sondern nach der Seite des Men-
schen hin. Wo die Träne fällt, aber
auch wo sich das Lachen ungetrübt von
Hohn und Bosheit einstellt, fallen die
Masken, die man im Kollektiv, in der
Gesellschaft wie im Publikum, trägt.
Diese tiefste und höchste Verwandel-
barkeit kann dem neuen Publikum
nicht abgesprochen werden. Das Men-
schliche in ihm ist in der Tiefe intakt.
Was auch immer die Leute bewegen
mag, ins Theater zu gehen — im Unbe-
wußten sind ihre Erwartungen auf jene
Erhebungen, Erschütterungen, Reinigun-
gen und Freuden gerichtet, wie sie sich
an den großen Abenden ereignen.

Das darf uns nicht hindern zuzugeben,
daß der Mangel an Elan und das re-
duzierte Interesse auf das durchsch-
nittliche Niveau drücken. Hier muß das
gesucht werden, was nicht stimmt. Hier
sind die Widerstände installiert, die,
zunächst vom Publikum her, die Über-

windung des Spalts so sehr erschweren.

Auf der Oberfläche von Müdigkeit, Ohn-
macht und Angst, mit denen, wie wir
sagten, der Mensch von heute das The-
ater betritt, taumelt die Leichtgläu-
bigkeit. Man läßt sich gern beeindruck-
en. Man ist weder wählerisch noch sehr
kritisch. Man dürstet danach, lachen zu
dürfen. Die oberste Schicht der
Empfänglichkeit ist von einer primitiv-
en Erregbarkeit. Sobald jedoch Dinge
zur Sprache kommen, die unter die
Haut dringen sollen, schalten sich die
Widerstände ein. Seltsam — sosehr
man im Unbewußten das tiefe Erlebnis
erhofft, sosehr wehrt man sich gegen
das mittlere, das durchschnittliche.
Diese Reserve, die an die Stelle des
Elans und der aktualisierten Erreg-
barkeit von gestern getreten ist, gehört
nun freilich zur Symptomatik unserer
Zeit, einer Zeit, die voller Mißtrauen,
Unsicherheit und Skepsis ist. Man kann
von einem automatischen Selbstschutz
sprechen, der sich sowohl gegen die
Problematik der Aktualität richtet wie
gegen die Herausforderung von Ge-
fühlen überhaupt. Es gibt kein Publikum
ohne Widerstand. Die Widerständigkeit
ist die Voraussetzung der Verwandel-
barkeit. Ein bedeutender moderner
Schauspieler hat das so (oder so ähn-
lich) formuliert: „Die da unten sind
meine Feinde; und meine Aufgabe ist
es, sie zu überwinden.“ Es gehört zu
den Paradoxen, an denen die Menschen-
natur so reich ist, daß die Verwandel-
barkeit desto tiefer greift, je tiefer der
Widerstand sitzt. (Der Satz gilt ebenso
vom Schauspieler wie vom Publikum.)

Sofern jedoch die zur Symptomatik der
Zeit gehörende Reserve die Bühne
selbst mit Kühle, Ausdruckslosigkeit
und Kontakthemmungen erfüllt, sind
die Aussichten für eine Durchbrechung
des Widerstands gering. Dann verbreit-
et sich von beiden Seiten Lethargie. Ein
Zustand, der heute, wie wir nicht leug-
nen können, für eine große Zahl von
Theaterabenden charakteristisch ist.
Ein trostloser Zustand. Dabei trägt er
noch eine Gefahr in sich, die schlimmer
ist als der Zustand selbst: er wird leicht
zur Gewohnheit. Wenn er sich ausbreit-
et, beginnt die Agonie des Theaters,
wie wir es verstehen. Als in jener Ge-

burtsstunde des Theaters Spieler und
Chor als Schauspieler und Publikum au-
seinandertraten, um einander ge-
genüberzutreten, brach etwas Neues in
die Menschheitsgeschichte des Spiels,
das bis da, von Rhythmus und Ritus be-
wegt, nichts war als der unbewußte
Widerspruch der Phantasie gegen die
Realität. Dieses Neue war die Spannung.
In ihr wurde der Widerspruch bewußt.
Sie hüllte die Verwandelbarkeit in den
Mantel der Widerständigkeit. Sie ent-
flammte die Spielenden zur Besch-
wörung, zur Überredung, zur Überwälti-
gung. Wo sich nur noch Lethargie und
Lethargie einander gegenüberbefinden,
wo Widerstand nicht mehr als Heraus-
forderung empfunden wird, wo man
nur ins Theater geht, weil „man“ eben
ins Theater geht, und wo man nur The-
ater spielt, weil „man“ eben Theater
spielt — dort ist an die Stelle der Span-
nung die Gewohnheit getreten. Dort ist
das Theater gestorben. Was an seiner
Stelle weiterbetrieben wird, ist ein Kul-
tur- und Volksbildungsinstitut in der
Art eines Bildungsmuseums.

Diese Gefahr, an der sich das neue Pub-
likum durch seine Reserve mitschuldig
macht, darf nicht bagatellisiert werden.
Es ist allerdings sinnlos, das Publikum
zur Resistance oder gar zur Rebellion
aufzurufen. Dieses ist, wir sagten es,
wie es ist. Zwar fällt die Entscheidung
in der Brust der einzelnen, die das
Kollektiv bilden. Aber der Angriff kann
nur von der Bühne her erfolgen. Indem
wir bestätigen, daß die Möglichkeit
großer Abende nicht aus dem moder-
nen Theater geschwunden ist, geben
wir unserer Hoffnung Ausdruck.

Selten in der Geschichte des Theaters
hat ein Publikum mit so tiefen, wenn
auch unbewußten Erwartungen dem
Ereignis des einzigen Abends entge-
gengesehen wie. das heutige. Denn sel-
ten in der Geschichte des Theaters war
das Publikum so voller Widerspruch ge-
gen die Zeit. Wenn das Theater mit
dem, wodurch es das Publikum zu
gewinnen, zu überzeugen, zu überwälti-
gen hofft, in die Virulenz dieses Wider-
spruchs trifft (die sich freilich eben
nicht an der Oberfläche der Aktualität
befindet), wird sich der Spalt schließen,
und neue Kontakte werden aus den ge-
genwärtigen Widerständen erschlossen
werden.
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