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Ein drittklassiger Mensch
Lehrlingsträume

n WALTER KAPPACHER

Jeden Morgen, nachdem er sich in dem
hinter der Werkstatt befindlichen
Waschraum umgezogen hatte, in seinen
blauen Overall geschlüpft war, tappte
er durch den schmalen finsteren Gang
in den Hof des Gebäudes, und von da
durch eine schmale Gasse in die Bergs-
traße zum Pressehaus und studierte da
im Schaufenster die Stellenanzeigen der
Salzburger Nachrichten. An Montagen
überflog er auch noch rasch die Sport-
seiten. Rofner hatte keine rechte
Vorstellung, was für eine Stellung er ei-
gentlich suche. Er wollte sich jedenfalls
verändern, wollte eine angesehenere
Stellung, nicht mehr den ganzen Tag im
dreckigen Arbeitszeug herumlaufen,
mit schmierigen Händen. Er träumte
von einer Stellung in einem Büro, wie
sein älterer Bruder Wolf eine hatte:
Aber Rofner hatte weder die Han-
delsschule besucht noch eine kaufmän-
nische Lehre absolviert, und der be-
brillte Herr im Arbeitsamt hatte ihm
nach einigen Fragen und Tests auch erk-
lärt, seine Fähigkeiten lägen im
manuellen Bereich, am besten sei es, er
bliebe bei seinem gelernten Beruf.
Wenn Rofner mit seinem Posten bei der
Firma Frey unzufrieden sei, so könne er
ihm andere Firmen vermitteln, er nan-
nte einige, aber Rofner konnte sich
dazu nicht entschließen; das hätte
wenig geändert.

Lieber träumte er weiter von einem
neuen Beruf, von dem er keine klare
Vorstellung hatte. Wenn er manchmal
nach Arbeitsschluß sein Rad an der
Ecke zum Makartplatz stehen ließ und
durch die Straßen streifte, in die Ausla-
gen schaute, die Leute beobachtete, da

schien ihm immer, er gehöre nicht
dazu. Er spürte, wie die Blicke der gut-
gekleideten Damen und Herren durch
ihn hindurchgingen; nach einer Weile
kehrte er wieder um, fuhr nach Hause.
Er merkte zwar dann, daß er gar kein
dreckiges Arbeitsgewand mehr anhatte,
daß er in seiner braunen Samtjacke bei-
nahe aussah wie andere Leute auch;
nur seine Hose, die er unter dem Over-
all trug, war immer etwas zerknittert,
weil er ja oft im Knien arbeitete oder
auf dem Rollbrett unter dem Chassis
eines Wagens lag. Immer wenn er sich
in der Innenstadt unter Menschen be-
wegte, empfand er Erleichterung, wenn
er einen Mann im Arbeitsgewand er-
blickte; dann war er nicht mehr allein.
Manchmal geschah es, daß ein Kunde,
der in der Werkstatt leutselig das Ge-
spräch mit ihm suchte, ihn auf der
Straße nicht zurückgrüßte, ihn nicht
kennen wollte. Er dachte dann: Was der
sich einbildet mit seinem Renault R4,
blöder Pinsel!

Sogar am Wochenende, wenn Rofner
mit dem Obus in die Stadt fuhr, wenn
er ins Kino ging oder sich mit Elisabeth
traf, war da eine Unsicherheit, als könn-
ten Leute es ihm ansehen, daß er fün-
feinhalb Tage in der Woche mit ölver-
schmiertem Gesicht, mit schwarzen
Händen in einer Werkstatt arbeitete.
Richtig wohl und sicher fühlte er sich
nur in der Werkstatt, im blauen Over-
all, im Kreise seiner Kollegen Bertl, Diet-
mar, Hermann, wo er reden konnte,
ohne sich vorher jeden Satz zurechtle-
gen zu müssen, wo er wiehernd los-
lachen konnte, ohne daß jemand sich
kopfschüttelnd umdrehte.

Einmal, vor ein paar Monaten, als er

angefangen hatte, jeden Morgen die
Stellenanzeigen zu lesen, hatten zwei
junge Männer, gut gekleidet, Krawatte
und Brille, gehobene Büroangestellte an-
scheinend, sich über ihn lustig ge-
macht. So laut, daß er es hören mußte,
hatte der eine gemurmelt: „Jetzt lesn
auch schon de Kanalräumer die Zei-
tung.“ Daraufhin hatte Rofner am näch-
sten Morgen nicht gewagt, sich vors
Schaufenster zu stellen, obwohl die bei-
den Herren nicht zu sehen waren. Er
überlegte sich, ob er sich vielleicht erst
nach dem Zeitunglesen umziehen
sollte. Aber dann plötzlich, einen Tag
später, stellte er sich vor die Scheibe,
machte, wenn sich jemand herzu-
drängte, nicht mehr wie sonst bereitwil-
lig Platz, um ihn nicht mit seinem Over-
all zu beschmutzen; er stellte sich breit
hin und dachte, wenn einer von den
Büroheinis noch einmal blöd daherre-
det, hau’ ich ihm eine in seine glat-
trasierte Goschen. In der Werkstatt
hatte er keinen Respekt vor den Kun-
den. Die Werkstatt, das war ihr Reich,
und die, die hereinkamen, waren ge-
duldete Besucher.

Seit einigen Wochen dachte er unen-
twegt an das Tennismädchen (so nan-
nte er sein Idol), ein langhaariges blon-
des Wesen, das er bei einem Kinobe-
such zum ersten Mal gesehen und das
wie mit einer Stichflamme eine nie
gekannte Empfindung in ihm erweckt
hatte. Das Mädchen, das er schon im Ki-
no, eine Reihe schräg vor ihm, bemerkt
hatte, war wunderbarerweise denselben
Weg nach Hause gegangen, über die Le-
hener Brücke, dann die Schießstatts-
traße hinauf. Er war ihr gefolgt bis zu
dem Haus Nummer 24 in der Reviers-
traße, mit dem grüngestrichenen Holz-
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zaun. An einem der nächsten Abende
war er nach Dienstschluß mit dem Rad
bis zur Glanbrücke gefahren, dann die
Revierstraße hinuntergegangen bis zum
Arbeitsamt, hatte das Mädchen aber
nicht zu Gesicht bekommen. Am Klin-
gelschild hatte er den Namen gelesen:
Schimmel. An einem Freitagabend, das
Lohnsäckchen in der Tasche, hatte er
sie beim Arbeitsamt über die Straße ge-
hen sehen, im Tennisdreß, ganz in
Weiß, mit einem Stirnband. Er hatte
sein Rad abgestellt und war ihr gefolgt,
die Straße war verlassen, die Beleuch-
tung grade aufgeflammt. Das Mädchen
hatte sich in der Schießstattstraße, als
sie seine Schritte hinter sich hörte,
umgedreht. Er war ihr dicht auf den
Fersen gewesen und hatte krampfhaft
überlegt, wie er sie ansprechen könnte.
Wenn sie bloß etwas fallen ließe,
vielleicht den Tennisschläger! Er
wußte, daß er zu feig war, sie anzus-
prechen. Als sie sich noch einmal umge-
dreht und ihn erblickt hatte, hatte sie
ihre Schritte beschleunigt und dann so-
gar zu laufen begonnen. Rofner, der be-
griffen hatte, daß sie vor ihm davonlief,
war in eine trotzige, trübsinnige Stim-
mung versunken.

Zu Hause hatte er sich vor den Spiegel
gestellt, im Vorzimmer. Nein, er war
wohl kein Bursche, von dem so ein fe-
ingliedriges Mädchen träumte; sein
struppeliges Haar, die Bartstoppeln ...
(Der elektrische Rasierer, den ihm der
Vertreter in der Werkstatt aufgesch-
watzt hatte, rasierte nicht halb so gut
wie die Klinge; aber unter der Woche
ging er abends ohnehin kaum einmal
aus.) Standen seine Ohren nicht etwas
zu weit ab? Trotz allem: Sah er aus wie
ein Verbrecher? Warum hatte das
Mädchen vor ihm Reißaus genommen?
Seine Lederjacke war noch ganz or-
dentlich. In ein paar Monaten hab’ ich
die Anzahlung für den VW, dachte er.
Aber wäre es nicht gescheiter, dachte
er, mich neu einzukleiden? Hemden,
Pullover, Krawatte, Halstücher, Schuhe,
modische Anzüge? Ihr dann nachgehen
und versuchen, ihre Bekanntschaft zu
machen? Im ersten Moment, als sie vor
ihm davongelaufen war, hatte er ge-
dacht: blöde Kuh! Aber am nächsten
Tag in der Werkstatt hatte er wieder
dauernd an sie gedacht, die Kameraden
hatten es ihm angemerkt, was hast
denn, hast dir eine neue Puppe an-
gelacht? Er hatte gedacht: Wenn ich

gut angezogen bin, die Haare sorgfältig
geschnitten, sauber rasiert, dann lauft
sie nicht davon. Freilich, wie er es an-
packen sollte, sie dann anzusprechen,
das war ihm noch ein Rätsel.

Als er sich tatsächlich neu eingekleidet
hatte — der VW war wieder in weite
Ferne gerückt —, hatte er sich in dem
dunkelblauen Anzug nicht so recht
wohl gefühlt. Er war gleich am Sonntag
in den neuen Sachen ins Kino gegan-
gen. Schon beim Herumstehen vor dem
Stadtkino war ihm unbehaglich. Alle
Leute schienen ihm anzusehen, daß er
zum ersten Mal einen dunkelblauen
Anzug trug und eine Krawatte. Alle
Leute schienen zu meinen, daß ihm nur
das Tragen eines blauen Overalls
zustünde. Auch die rötlichbraunen
Schuhe mit den dicken Kappen, die der
Verkäufer ihm empfohlen hatte, schie-
nen alle Blicke auf sich zu ziehen. Ihm
kamen diese Schuhe nun lächerlich vor;
andauernd starrte er auf die Schuh-
spitzen und wünschte sich unauffäl-
ligere Schuhe. Nachts am langen
Heimweg hatte ihm gedämmert, daß es
mit den neuen Klamotten nicht getan
war. Das Mädchen stammte wahrschein-
lich aus besseren Kreisen; mit einem Ar-
beiter würde es sich gar nicht abgeben.
Aber hatte nicht der alte Gruber einmal
erzählt, er habe nach dem Krieg ein
paar Jahre mit einer Baronin zusam-
mengelebt?

Er dachte, er müsse einen Beruf haben
wie sein Bruder, eine Büroarbeit. Wolf
war während der Woche besser geklei-
det als er am Sonntag. Und es war ein
angesehener Beruf (Steuerberater).
Wolf konnte sich sehen lassen, wußte
mit Menschen umzugehen, konnte in
jedes Geschäft hineingehen, und die
Verkäuferinnen wandten sich ihm so-

fort zu. Aber war Wolf ein besserer
Mensch? Rofner hätte nieht mit ihm
tauschen wollen: Wolf war oft krank,
war schon zweimal operiert worden;
dazu seine herrische Frau ... aber er
beneidete ihn nun um seinen Beruf. Tag
und Nacht ging es ihm durch den Kopf:
eine bessere Stellung, einen angese-
heneren Beruf. Während der Arbeit un-
ter der Hebebühne träumte er an-
dauernd davon, mit Anzug und
Krawatte an einem Schreibtisch zu
sitzen, mit einem eigenen Telefon, in
einem Zimmer mit anderen Kollegen;
die ganze Welt würde ihm offenstehen.
Wenn er am Samstagnachmittag durch
die Getreidegasse ging, würde kein Men-
sch sich nach ihm umdrehen, er würde
mit dem Tennismädchen in ein Café
treten, zu einem Tisch, wie er es schon
so oft in Filmen gesehen hatte. Wenn er
am Ersten in die Volksbank neben der
Werkstatt ging, um einen Betrag aufs
Sparbuch zu legen, würden die Bank-
beamten ihn behandeln wie einen ihres-
gleichen. Aber dann ginge er zu einer
anderen Bank, wo sie ihn nicht kann-
ten. Immer hatte er gespürt, daß sie ihn
warten ließen, daß sie andere Kunden,
die nach ihm an den Schalter gekom-
men waren, früher bedienten.

Wenn jetzt Kunden aus dem Wagen stie-
gen und in die Werkstatt kamen, dann
versuchte er abzuschätzen, welchen
Beruf sie ausübten. Einmal, als Her-
mann ein paar Tage auf Urlaub war,
hatte Rofner am Wagen des Rechtsan-
walts Dr. Krieger gearbeitet. Er hatte
auf jedes Wort des Herrn Doktor
geachtet, aber er schien sich nicht
gewählter und klüger auszudrücken als
irgendein anderer Kunde. Und er hatte
von der Technik seines Fiat genau-
sowenig eine Ahnung wie ein Pos-
tangestellter, dachte Rofner. Einmal
hatte er gehört, wie der Doktor den Her-
mann fragte, wie denn so ein Differen-
tial funktioniere, und das war doch
wirklich kinderleicht zu begreifen. In
solchen Augenblicken schöpfte er Hoff-
nung. Er dachte, daß auch ein studiert-
er Mensch nicht alles wisse, daß diese
Damen und Herren auf  s ie ,  die
Mechaniker, angewiesen seien.

Sie schienen das aber nicht einzusehen,
glaubten, es sei damit getan, daß sie
den festgesetzten Preis bezahlten. We-
shalb ließen sie einen fühlen, man sei
ein drittklassiger Mensch, dachte er,
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gut genug, um den Wagen abzusch-
mieren, denn abgeschmiert mußte nun
einmal sein, sonst rosteten die Lager.

Dann beobachtete Rofner eines Abends
nach Dienstschluß, als sie alle im Plat-
zlkeller saßen, wie Bert und Hermann
mit Rosi, der Kellnerin, umgingen. Sie
spielten die anspruchsvollen Herren,
spöttelten über ihre Sommersprossen,
patschten ihr auf den Hintern, um sie
dann mit einem etwas höheren
Trinkgeld wieder zu versöhnen.

Die Arbeit in der Werkstatt befriedigte
ihn ja, sie war knifflig, verlangte
Geschicklichkeit, Spürsinn, Ge-
nauigkeit. Lange Arbeitsgänge mußte
man oft durchdenken. Er empfand im-
mer große Befriedigung, wenn er eine
Reparatur beendet hatte, wenn die
Bremsen wieder griffen, wenn die Ver-
gasereinstellung stimmte, wenn die Mas-
chine nach einer Überholung wie ein
Glöckerl lief. Warum war eine solche
Arbeit weniger wert als eine Büroar-
beit, dachte er nun nach der Begegnung
mit dem Tennismädchen manchmal,
warum solche Unterschiede? Frau Ober-
maier im Büro oben, das wußte jeder,
machte sich einen schönen Tag, tele-
fonierte mit ihrem Mann, trank die
ganze Zeit Kaffee, feilte an ihren Fin-
gernägeln; dabei irrte sie sich dauernd
in der Lohnverrechnung, und neulich

hatte sie die falschen Zylinderkopfdich-
tungen bestellt. Aber mit ihnen redete
die, als sei sie die Chefin und die
Mechaniker der letzte Dreck. Sie schien
sich schon die Hände abzuwischen,
wenn sie nur mit ihnen redete.

Die besseren Kunden verstanden meis-
tens am wenigsten von ihrem Fahrzeug.
Die würden wahrscheinlich nicht ein-
mal kapieren, wie der Rücktritt an
einem Fahrrad funktionierte, oder was
alles geschah, wenn sie in ihrer Woh-
nung den Lichtschalter drückten ... Und
die Mechaniker? Über Theaterstücke,
Konzerte, über Geschichte und Malerei
konnten sie nicht mitreden. Aber
genügte es nicht, ein guter Mechaniker
zu sein, um ein vollwertiger, geachteter
Mensch zu sein? Nicht alle waren un-
wissend. Der Schneider Toni zum
Beispiel, der beim Brettentaler arbeit-
ete,  war Betr iebsrat ,  besuchte
fortwährend Kurse, es gab keine Frage,
auf die der keine Antwort gewußt
hätte. Einige von ihnen gingen auch in
die Volkshochschule oder machten
Meisterprüfungskurse, aber die wenig-
sten brachten die Energie auf, nach
e i nem  Ach t s t unden t ag  noch
angestrengt zu studieren. Lernten sie
nicht die neuen Motoren der neuen
Modelle, das neue Einspritzsystem
usw.? Bruno, den ältesten Gesellen in

der Firma, lockte es überhaupt nicht,
vorwärtszukommen, der würde nie die
Meisterprüfung machen, er interessierte
sich nicht einmal für die neuen. Mo-
toren, überließ die neuen Wagen den
Kollegen und machte nur das, was ihm
vertraut war. Er scheute jede Anstren-
gung, weiterzukommen, beklagte sich
aber dauernd über seinen niedrigen
Stundenlohn. Manchmal schaute Rofner
hin, wenn Bruno seinen Kaffee aus der
Thermosflasche trank, und beneidete
ihn ein wenig; der kannte die Unruhe
nicht, mit der Rofner lebte, die Zweifel,
die Ratlosigkeit, das Unzufriedensein.

Walter Kappacher: Walter Kappach-
er, Jahrgang 1938 aus Salzburg, ver-
ließ mit 14 die Schule und war als
Kfz-Mechaniker und in verschiede-
nen anderen Berufen tätig. Lebt in
Salzburg. Bücher: Morgen (Roman,
1975); Die Werkstatt (Roman,
1975); Rosina (Erzählung, erscheint
im Herbst 1978). — Walter Kappach-
er im NF: Ein Drittklassiger Mensch.
Lehrlingsträume, NF Juli/August
1978.
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